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La mirada que se mira a si misma

Si cerramos los ojos y buscamos la imagen tradicional, el tépico, la visién caracteristica de
la representacién femenina, seguramente nos encontraremos con un cuerpo desnudo.
Dejemos aparte el tema del desnudo del que nos ocuparemos mas tarde, centrémonos en
el cuerpo. La representacién histéricamente tradicional de la mujer es un cuerpo. ;Un
cuerpo sin cabeza? A veces. En general tiene cabeza, pero... ;Pero? Pero la cabeza parece
tener poca importancia. La cabeza esta como ausente... de perfil o inclinada, duerme, se
mira en un espejo, se abandona o se distrae, parece mirar hacia algin lado, elude el
encuentro con el espectador. Es parte de la iconografia tradicional la mujer con los ojos
cerrados, entornados, tapados o al menos bajos, en sefial de entrega y modestia.

Es cierto que esta imagen de la mujer con los ojos tapados tiene también otro significado,
el de un conocimiento interior o intuitivo, que emana desde dentro, frente a aquel
racional y mensurable que viene dado por las ciencias de la vista, como la aritmética, la
geometria, las ciencias naturales o la astronomia.

La mirada, esa ereccién del ojo -como la define Lacan- no es sexualmente neutra. Incluso
obliga a la mujer, como consta en el brillante estudio de Laura Mulvey, a convertirse en
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espectador masculino, en “voyeur” de un cine creado para gratificar las pulsiones del
hombre heterosexual.

La mirada penetrante, dirigida hacia el mundo exterior, parece ser un atributo de la
virilidad. La mirada insistente forma parte del repertorio de la seduccién masculina. Asi
quedan definidos dos estereotipos, femenino y masculino respectivamente, que sitdan al
hombre y a la mujer a los dos lados del espejo, o del lienzo. El hombre como sujeto activo
que mira (que desnuda con la mirada, como solia decirse en los folletines), la mujer como
objeto cuyo trabajo o gracia esencial es hacerse merecedora de esa mirada. Ello determina
desde el principio el papel del hombre pintor y la mujer modelo.

Probablemente, la mujer medio desnuda ofrecida a la mirada de un espectador -a veces
incluido en el mismo dmbito del cuadro mediante su transposicién simbdlica a algin
personaje masculino- es una de las imdgenes mas representadas de la historia del arte.
Con el poder de convertir a la mujer en el objeto de su mirada, el hombre ha inventado a
la mujer y, por lo tanto, una feminidad que es la imagen de sus deseos y también de sus
temores.

La mujer que escapa al dmbito simbdlico donde quiere encerrarla el varén reaviva su
miedo al Basilisco, una figura ambigua ya que -como dice Plinio- mata por la mirada que
ella misma ha provocado, a la vez incita, alienta y castiga.

En la dualidad prototipica de la cultura occidental, las mujeres han sido Eva y Maria,
santas y putas, brujas y nifias, cortesanas y aldeanas, diosas y demonios.

Fue necesario por lo tanto, encerrar la mirada de la mujer en su propio cuerpo. Confinarla
en el armario de una vida resuelta y perfectamente controlada. Cuando vemos cuadros
como el de Giovanna Tornabuoni de Domenico Ghirlandayo (s.XV) en el que la ventana
abierta al mundo del retrato renacentista se ve cerrada, clausurada, y se reemplaza por
un anaquel en donde reposan las joyas de familia y un rosario, sabemos el porqué. Fue
necesario coser la mirada de la mujer a los avatares de su propio cuerpo como nos
cuentan distintas obras de la artista Louise Bourgeois (Standing figure, 2003).

Estas limitaciones y exigencias empujan a la mujer a un consciente auto-erotismo que ya
Freud ha caracterizado como un impulso que resulta de la transformacién pasiva del
instinto de mirarse a si mismo. Para la mujer es en ese exhibicionismo en el que se le
marca el lugar su satisfaccién sexual y su fantasia de poder.

Histéricamente, la mujer se ve despojada de su capacidad de auto-representacién

durante muchos siglos. El arte, exclusivamente en manos masculinas, no ha podido
reflejar la mirada de las mujeres, sus deseos, su subjetividad. Por lo tanto durante todo
ese tiempo la identidad femenina viene determinada por el cuerpo social, regido por una
jerarquia patriarcal.

Cuando las artistas del siglo XX afrontan el tema de su propia imagen, plantean la
posibilidad de existir de forma independiente de la mirada masculina, de crear para si una
identidad que no dependa de ello. Asi, el autorretrato es el primer tema puramente
femenino que encontramos en las pintoras de principios de siglo, y como tal aparece en
todos los movimientos de vanguardia, desde el simultaneismo ruso-francés de Sonia
Delaunay hasta el expresionismo sueco de Sigrid Hjerten. Son mujeres artistas que se
sienten en la obligacién de buscar en ellas mismas las fuentes de su arte, dada la falta de
una tradicidn de pintoras, que no ha sido conocida hasta hace muy poco.

Pero esos autorretratos, en el caso de las mujeres (como sus diarios o narraciones en
primera persona) son siempre considerados emblemas de la privacidad y no btisqueda de
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un espacio publico de comunicacién. As{ es como queda reflejada la separacién entre el
ambito de lo pudblico y lo privado, que hasta hace poco era la frontera en torno a la cual se
ordenaban y valoraban la creacién masculina y la femenina. Las experiencias de las
mujeres artistas relegadas y por lo tanto olvidadas en el dmbito de su vida privada, no
alcanzaban la esfera de lo publico.

Pero no serd hasta el siglo XX cuando la imagen de la mujer artista pase a ser un tema
esencial. Hasta entonces la artista habia usado el autorretrato para definirse dentro de la
tradicién pictdérica mas intima; ahora la mujer utilizara el autorretrato para construirse
como mujer.

Las mujeres artistas ya no estan sujetas a un organismo represivo, aunque protector como
fue el patronazgo de la nobleza (en Sofonisba Anguissola, s. XV1), el gremio de artistas (en
Artemisia Gentileschi, s. XVII), la Academia (para Elizabeth Vigée-Lebrun y Adélaide
Labille-Guiard, s. XVIII).Tampoco conocen las obras de las que las han precedido, que
yacen olvidadas y descatalogadas en los s6tanos de los museos, o como obra graciosa pero
menor de una coleccién particular. Abandonadas al libre mercado y con ese pie forzado
de mantener la diferencia entre el artista y la artista, van a crear un personaje singular, a
mitad de camino entre el suefio y la realidad, entre sujeto y objeto de sus propias
vivencias. El lienzo es el lugar donde librardn la batalla de su independencia. El
autorretrato serd la busqueda de la identidad frente al espejo, y el Surrealismo la llave
que abrir4 la puerta a la materializacién de su mundo interior.

Hay que sefialar cémo el Surrealismo es el inico movimiento que por sus caracteristicas
peculiares da una importancia inusitada a las mujeres, junto con el arte de los
primitivos, los locos y los nifios.

Las mujeres artistas se entregan a la creacién de un lenguaje simbdlico, referente propio y
secreto de sus experiencias en torno al universo de autoexploracién surrealista. Estas
artistas utilizaban ademds el hermetismo de sus simbolos como un medio para poder
desvelar publicamente, pero de manera indescifrable, episodios intimos de su vida. Una
vez mads, nos encontramos que la mujer libra su peculiar batalla contra las fronteras de lo
publico y lo privado. De esta manera, obsesiones y traumas quedan exorcizados sobre la
tela. A menudo la artista funciona bajo el disfraz, el escudo de un animal, lo que le
permite encuadrar sus fantasias en un ambito extravagante que la protege y también la
libera. En la apasionada historia de amor de Leonora Carrington y Max Ernst, la primera
toma la forma de un caballo y el segundo de un péjaro; aparecen asi en los cuadros de
ambos, junto a objetos extrafios que hacen referencia a episodios sélo por ellos conocidos.

Como nos dice Whiney Chadwick, la simbologia de los gatos, los péjaros, las casas, las
maéscaras, las jaulas, los drboles y el agua también es clave en la obra de la argentina
Leonora Fini, y en la de la espafiola Remedios Varo. Menos frecuente pero también
significativo es el simbolismo vegetal, que quiza tenga su maximo exponente en la obra de
Georgia Q'Keeffe, cuyas flores de gran tamafio a menudo han sido asociadas a 6rganos
sexuales. También vinculada a la vegetacidn y el paisaje podemos entender la obra de
muchas surrealistas, como son la norteamericana Kay Sage, la inglesa Eileen Agar, la
checa Toyen e incluso alguna de las series de la espafiola Maruja Mallo.

Para todas estas artistas, el autorretrato seria la bisqueda de la identidad frente al espejo,
serfa también ensayar otra mirada, ajena a la colonizacién de la mirada masculina. Esta
busqueda les conducird a investigar su relacién con la naturaleza. Dos seran los cauces
por los que se llevard a cabo su identificacién: la utilizacién de una serie de elementos de
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la fauna y flora del mundo natural que acompafian el autorretrato de la artista como
diversos alter ego o como emblemas, llegando en algunos casos a remplazarla
simbdlicamente; y la entronizacién de la propia mujer y su cuerpo como naturaleza.

Frida Kahlo presenta no sélo un nuevo modelo de la mujer artista, sino un nuevo modelo
de feminidad. En sus representaciones la mujer no es una escultura perfecta, una nifia
fragil o una musa caprichosa, sino que se empareja a la mujer con la vida misma de la
naturaleza, que puede participar en los tres momentos cumbre del ciclo natural:
nacimiento, fertilidad y muerte.

Es el primer paso en la constitucién de un modelo cuya vigencia o no habremos de
plantearnos.

Sin embargo la creacién de su propia imagen no es tan inmediata, tan espontanea, ni tan

realista, como parece a primera vista.

Frida Kahlo, en su primer autorretrato, de 1926, pintado para recuperar el amor de un
novio reticente, se nos muestra como una mujer totalmente distinta de la que estamos
habituados a identificar: sofisticada, con el pelo peinado hacia atras y una pose languida.
En este autorretrato acentia ciertos rasgos como constitutivos de su fisico, rasgos que
quedaran eliminados o minimizados en posteriores representaciones: la belleza de sus
manos, la finura de su cuello, la blancura de su piel. Como rasgo esencial estdn sus ojos
oscuros y sus largas cejas; pero su mirada no es frontal, como luego serd habitual en ella,
sino que mira de soslayo.Concesiones ala estética modernista son el vestido con grecas y
la boca pequefia en forma de corazdn, caracteristica que no volvera a repetirse.

La historiadora Hayden Herrera, en su biografia sobre Frida Kahlo, sostiene que el cambio
esencial en la imagen de Kahlo va a darse a raiz de su matrimonio con el pintor Diego
Rivera: “A Rivera le gustaba subrayar el linaje y el aspecto indio de Frida, ensalzandola
como auténtica, primitiva.” A partir de entonces se ird forjando la imagen de Kahlo que
nos es familiar. El rostro, tostado; la cabellera, suelta, salvaje, sensual, a veces revuelta
sobre la cara y el cuello, como de plafiidera; otras veces atormentada por mofios, trenzas
y tirantes coletas, como esfuerzo de control sobre la naturaleza, su naturaleza, como
ofrenda para conseguir la admiracién y el. amor. Sus cejas, largas y negras, casi unidas en
el centro, «alas de golondrina desplegadas», segin dice Diego Rivera en su libro Mi arte, mi
vida. Su bozo, unas veces mas acentuado que otras, dota a su rostro de un cierto toque
andrdgino que la artista ya habia incorporado cuando, en sus afios de estudiante, se vestia
de chico.

Es entonces también cuando empieza a vestir-se con el traje popular mexicano, sobre
todo el de la provincia de Tehuana. Este cambio marca una opcién hacia la revalorizacién
del arte popular, pero también significa un alinearse con el pueblo, una opcién social.

El arte es una plasmacién figurada, un re-tratar, una re-consideracién con vistas a
plantear y solventar conflictos de realidad y concepto, una resoluciéna nivel literal y
metaférico del mundo, y por ello una actividad fundamental del ser humano. Como en el
caso de los hombres, las mujeres artistas manifiestan un inconformismo con el mundo
que las rodea, o al menos un distanciamiento, propiciado precisamente por su capacidad
para imaginarlo de modo diferente.

Este nuevo orden, esta nueva propuesta, exige, en el caso de las mujeres, como
circunstancia casi inevitable, una trasgresién de las convenciones, que toma forma de ley
general: sélo aquellas artistas con la fuerza y la inteligencia suficiente para situarse fuera
de las pautas femeninas tradicionales.
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Las lecciones del cuerpo

La mujer es cuerpo. Por eso es ella la que muerde la manzana, ella es la que tiene el
apetito, el deseo, la boca... mientras el varén arremete teatralmente al didlogo del ser y el
no ser con una calavera, que significativamente, no podra contestarle. Eso nos han dicho,
eso nos dice nuestra cultura patriarcal. Por eso, cuando los escolasticos medievales se
plantean si la mujer tiene alma, no estdn tanto esbozando una pregunta como una
afirmacién en su juego de disecciones y polaridades maniqueas, que es
fundamentalmente cuerpo.

Ademds como el pecado de lujuria era uno de los mds castigados en los tiempos de los
primeros monasterios en que se implanta la regla de la castidad, adjudicar a la mujer
intrinsecamente el cuerpo la emparenta de forma directa con la gula y la lujuria, los
pecados mas groseros, y sirve a los hombres para exculparse anticipadamente de
cualquier falta con ella cometida. La historia va construyéndose con argumentaciones que
confirman la posicién de los hombres, y justificando la escasa instruccién que recibian las
mujeres y su situacién general de indefensién.

Elegimos una pintura tipica como la “Venus y Adonis” de Tiziano (s.XVI) que est4 en El
Prado. Una pintura mitoldgica que representa un abrazo amoroso, pero muy significativa
en cuanto a la caracterizacién de ambos sexos y su significado.

Vemos a la mujer desnuda, de espaldas, primando la cantidad y calidad de la carne sobre
su posible personalidad, un rostro que sélo vemos de perfil. El hombre estd de pie,
vestido, se ve claramente su rostro. El mero posicionamiento de las figuras nos habla ya
de una jerarquia tacita en que los hombres dominan. Igualmente resalta la importancia
del rostro del hombre y del cuerpo en la mujer. Ella, sentada, le aferra en un abrazo
queriendo retenerle, mientras él estd en posicion dindmica de salir hacia fuera del cuadro,
“del marco”. Ella por lo tanto representa una pasividad inmovilizadora y estética
mientras que él parece estar en posicién de andar, alejandose con un gran zancada que
marca su plena actividad. Esta claro el cardcter independiente, auténomo y dindmico del
hombre mientras en la mujer se acentiia su caricter centripeto, pasivo, dependiente,
acentuado por el paisaje rosado de sus carnes que ofrecido al espectador sin trabas
impulsa a la contemplacién de una masa apetecible. Es decir, que también detiene la
mirada del espectador (masculino )sobre ella.

Estos mismos rasgos, esa estructura de contrastes binarios perfectamente repartidos, esa
jerarquia, apareceran en casi todos los cuadros en que el asunto, bajo ropajes, biblicos,
miticos e histdricos, sea un hombre y una mujer.

Podriamos buscar su origen en las primeras escenas de las cerdmicas griegas en las que el
encuentro amoroso sigue las pautas de otras escenas recreativas, “el hombre a la caza” y
en las que la mujer acaba ocupando el lugar de la pieza a batir. En esas obras era
importante resaltar las virtudes del hombre-soldado, su resistencia, agilidad, fuerza,
recursos; la mujer obviamente era una excusa, construida como contrafigura del hombre-

soldado.

Més adelante, en la Italia del Renacimiento, surgen los cofres de esponsales que se
ofrecian a la mujer con ocasién de su matrimonio, como regalo nupcial. Eran cuatro o
cinco escenas en las que se contaba una historia moralizante cuyo objeto era resaltar la
sumisién de la mujer a su marido, y teniendo en cuenta el caricter forzado de esos
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matrimonios que pocas veces tenian en cuenta los deseos de los contrayentes -
especialmente de la mujer- podemos entender que tenian un objetivo pedagdgico. Era
necesario para las mujeres creer en la felicidad de las Sabinas después de haber sido
raptadas y violadas por los romanos. El mismo caso encontramos en los multiples raptos
de “Las Metamorfosis” de Ovidio. As{ se construye un relato amoroso occidental que pasa
por un enfrentamiento inicial cuya dureza no excluye un “final feliz” para aquellas que
aprendan la leccién y que se perpetua casi hasta nuestros dias ( o en todo caso hasta la
comedia amorosa hollywoodiense de los afios 30 y 40).

La repeticién de la misma historia durante todo el desarrollo de nuestra cultura
occidental va haciendo que sean cada vez mads invisibles los aspectos més desagradables
de la violencia explicita hacia la mujer, que no tiene mas remedio que la sumisidn, y cuyas
agitaciones solo pueden tener un sentido retdrico, casi decorativo.

Subyace a estas imdgenes un terrible modelo de relacién entre hombres y mujeres, pero el
tipo de obra, su indole erdtico festiva, le quita importancia, o la sitia en una ambigiiedad
entre bacanal y rapto. La violencia sexual masculina aparece como “natural” e “histérica”
perteneciente al curso natural de la vida, de la fiesta, del placer. Es una agresividad
“tradicional” aceptada y normalizada por la cultura.

La configuracién de lo femenino se sitia en una contradiccién interesante: por una parte
se insiste en retratarla como un ser pasivo, pero a la vez se resalta, una y otra vez, como
una leccién que no acaba de aprenderse, pero que es esencial: su sometimiento al hombre
y a sus reglas.

Vamos a fijarnos en algunas tipologias de obra en que la presencia del hombre y su efecto
sobre la mujer se infieren de manera indirecta, dos tipologias clasicas: la que denomino
“mujer paisaje” y la que he bautizado con el nombre de “mujer bodegén”, la “mujer
victima”.

La mujer paisaje es el retrato de una mujer de cuerpo entero, tumbada, parcial o
totalmente desnuda, en medio de un paisaje. Si tomamos como ejemplo este bellisimo
cuadro de Giorgone, la “Venus dormida” (del siglo XV), vemos como su belleza se ofrece
sin resistencia a la mirada activa del espectador, ofreciendo un paralelismo entre sus
curvas y las tiernas lomas de un paisaje horizontal sometido a la actividad vertical del
hombre. Es parte fundamental en estas obras la asociacién mujer y naturaleza, la mujer
aparece como algo rico en posibilidades “virgenes”, susceptible de ser un paraiso para el
vardn, si se somete a su poder y permite ser medida, organizada, roturada, plantada...
Pero la presencia del hombre no esté tan solo en forma de huella en las tierras que rodean
a la bella. La presencia del hombre esta en forma de mirada activa vertida sobre el cuerpo
entregado de la joven retratada, que como mayor gesto de sumisién y acatamiento tiene
los ojos cerrados.

Podriamos incluso hablar de un género de obras que se llamarfan “la mujer acostada”. Y
curiosamente en esas obras cuando la mujer mira directamente al espectador, como en la
“Maja desnuda” de Goya o la “Olimpia” de Manet, estalla el escandalo. Porque es
precisamente la aquiescencia de la mujer durmiente la que permite una intrusién
desvergonzada de la mirada masculina. Desde el momento en que la mujer es capaz de
devolver la mirada, de mirar a quien la mira, por mucho que sea una mirada cémplice,
encontramos en ello una conciencia, aunque sea de ser objeto de lujuria y por lo tanto, un
juicio, y por lo tanto un poder, el poder de saber. Ese juicio se enfrenta a la mirada
masculina y surge la autoconciencia y la vergiienza del que mira.
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Podemos hacer un estudio de los diversos modos en que durante siglos los retratos de las
mujeres acostadas han eludido la mirada de los que la miraban, sin llegar a la finura de un
Veldsquez y su borrosa cabeza de mujer que se refleja en un espejo empatiado, es el perfil,
junto al suefio, la estrategia mas utilizada.

En cuanto a la tipologia mujer-bodegén o mujer comestible, es una mujer que
encontramos siempre cerca de una mesa, bandejas con frutas, objetos comestibles, que a
veces se presentan a su lado como asociacién inmediata o que ella misma ofrece al
espectador, a un nifio, Cupido o a un viejo. Esta es la tnica actividad que se le permite
realmente a la mujer, la de “ofrecerse”, tanto en un sentido metaférico como real. La
asociacién de la mujer como objeto de consumo, de la mujer como objeto de “apetitos”
varios, erdticos o nutricios, es inmediata.

Otra tipologia que habria que mencionar es la de la mujer victima: resulta un elemento
clave en cuadros de batallas y guerra para marcar la indefensién y la derrota (desde la
Grecia clasica hasta el Guernica de Picasso). Otra caracteristica ligada de forma casi
inconsciente a la imagen femenina. Es la otra cara de Eros, es Tanatos triunfante.

En esa misma linea a veces nos encontramos con que hay representaciones de agresividad
hacia la mujer sin que aparezca ninguna imagen masculina. Es cuando la mujer se impone
la muerte a si misma por un crimen contra su honor o por haber pecado ella misma. En la
mayoria de estos cuadros encontramos que esa imagen de la mujer se sitiia entre dos
polos: la exhibicién y el auto-castigo.

Por supuesto que estas representaciones se apoyan en narraciones biblicas y literarias
que le dan su excusa argumental, pero encontramos que esas Salomés, Lucrecias,
Cleopatras y Magdalenas, se muestran suficientemente descocadas en el desorden del
atuendo, en los tesoros fisicos que nos muestran, como para justificar el castigo. A la vez
que la certeza del castigo aumenta el grado de permisividad sensual que el artista puede
arriesgar en estas figuras en que Eros y Tanatos se dan la mano.

Asi en torno a la representacién de la figura femenina encontramos siempre una misma
paradoja en que se funden lo permisible y lo prohibido, la fiesta y la violencia, el placer y
el pecado, que segin el grado de permisividad moral de una sociedad se insertardn en
una estrategia u otra. Curiosamente a pesar de que las vanguardias de principios del siglo
XX se situaron en una posicién antagonista frente al mundo burgués del que surgen,
mantienen esas mismas pautas con respecto a la mujer.

Una de sus grandes reivindicaciones es la libertad, libertad del hombre frente al Estado y
la sociedad que requieren de él una determinada conducta y sélo apoyan unas
determinadas aspiraciones.

Casi todas las reivindicaciones de orden politico y social de la vanguardia se han perdido
por su cardcter utépico y confuso, y porque sus cuadros fueron comprados, reabsorbidos
y destacados por esa misma sociedad que denunciaron. La pérdida de lo espiritual, la
alienacién de la naturaleza, la organizacién en pequefias comunidades auténomas sin
patria ni intereses econdmicos, fueron algunas de sus denuncias y de sus reivindicaciones
(con la excepcién del futurismo), ademads de la libertad sexual. Este ultimo punto es quiza
el unico que ha logrado trascender, por medio de lo que se ha llamado desde siempre la
vida desordenada del artista, un eufemismo encantador que recuerda una cama sin hacer.
En esta bohemia o vida desordenada se incluye el uso nuevo que las vanguardias hacen
del desnudo femenino, desnudo sin glorificar, de pincelada y colorido agresivos, en el que
la mujer aparece a menudo en posturas ajenas al decoro, exponiendo sin rubor sus
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atributos sexuales. Este desnudo era una bofetada en el rostro de los burgueses, que
acababan comprando sus cuadros porque, en el fondo, éste era el aspecto menos
amenazador del mundo nuevo que los artistas pretendian. Una mujer, aunque desnuda
como la verdad, no suponia algo peligroso, sino tan sélo una invitacién al placer.

Esta libertad del artista masculino va en detrimento de aquella de las mujeres que lo
acompafian, que en el proceso pierden sus escasas defensas: el respeto reverencial a su
belleza, las nociones sentimentales de amor y compromiso, las promesas de matrimonio...
y cuyo sometimiento se acentiia como demuestran los cuadros. Los rasgos faciales
desaparecen bajo mascaras africanas o simplemente se de-forman y se obvian, el sexo se
muestra con una crudeza despersonalizadora y todas las distorsiones que se emplean
dificultan la diferenciacién entre unas y otras, acentuando la importancia de la obra
sobre el de su referente, en definitiva, el aspecto de creacion del artista individual.

Se produce ademds una glorificacién del artista macho que utiliza el pincel como sustituto
simbdlico del pene (“Pinto con mi verga” llega a decir Renoir) y pinta a las mujeres
rabiosamente en un movimiento que las crea a la vez que las marca, las deforma y
finalmente las borra, fundiéndolas en la propia pintura, ya que la capacidad de
trasgresion, la capacidad de ruptura de los limites de la propia pintura también se
glorifican. Como dice Hilary Robinson: Estas cualidades “que atn hoy mismo son
favorecidas por el sistema, son producto de preocupaciones machistas, cuadros cada vez
mads grandes y un tipo de pintura agresiva” en que es muy visible el recorrido del pincel.

Es interesante, y hay que relacionarlo, que estas vanguardias artisticas se sitllan
cronolégicamente al mismo tiempo que los primeros movimientos feministas en que las
mujeres reclaman simplemente el derecho al voto y a unas libertades elementales.
Pareciera que la visibilidad de la mujer en el mundo de lo publico produjo un deseo de
hacerla desaparecer en aquellas esferas que giraban en torno a su misterio fisico.

Esta representacion de la mujer se produce en todas las vanguardias desde el fauvismo, al
futurismo y al expresionismo -de los afios 20 a los 40- y las mujeres que se incorporaron a
esos grupos se ven condicionadas por sus relaciones personales con los miembros del
grupo y con la necesidad de “encajar” mas que de crear una obra propia. Sin embargo,
sélo el hecho de ser admitidas, de formar parte del grupo y de participar activamente
aportando su mirada, sus obras, va a ser un paso decisivo en la aparicién de una
perspectiva artistica femenina.

A pesar de ello, cuando pensamos en la época de las vanguardias, son nombres como
Modigliani, Kandinsky o Picasso los que nos vienen a la mente; en particular Picasso, cuya
insistencia en su masculinidad tanto en su vida como en su obra es casi obsesiva. Este
artista macho por excelencia, relaciona su virilidad y capacidad fecundadora en pintura y
en la vida como dos facetas de un mismo impulso fundamental. En la obra de Picasso
seguimos encontrando muchas de las tipologias anteriormente mencionadas para el arte
tradicional: la mujer acostada, la mujer paisaje, la mujer bodegén, la mujer-victima... La
danza erdtico festiva sigue estando presente.

Si analizamos una obra de Picasso, “Suefio”, de 1932, encontramos a una “mujer
acostada” con los ojos cerrados. Las distorsiones espaciales del sillén y la mujer que
hacen concordar el perfil y el plano frontal pertenecen al cubismo sintético de Picasso,
mientras que el tema de la obra y el juego simbdlico del color nos remiten a la influencia
Surrealista. Pero en este retrato de Marie Therese que conoce cuando él tiene cincuenta
afios y ella dieciséis hay mucho mas. Vemos como ella estd pintada con la inocencia de los
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colores marianos, virginales, blanco y azul en su regazo y rodeada por el sofd que pierde
sus formas para envolverla toda de rojo-pasién que diluye la perspectiva (est4 sentada y
tumbada a la vez) en una especie de mandorla mistica, al modo bizantino, al modo
también de un corazén gigante. Lo més interesante se encuentra sin embargo en el rostro
que se presenta escindido por ese juego tan picassiano del trampantojo entre perfil y
frontalidad. Cada uno de ellos presenta un gesto distinto: seria de perfil, el rostro
reconstruido sonrie. Pero alin mds, ese rostro escindido permite el coronamiento de la
carne en una especie de forma falica que domina la figura de la mujer.

Merced a un truco de las formas y las perspectivas, la mirada félica que estudiamos en la
pintura anterior adopta aqui una forma carnal que aparece y desaparece segln queramos
“ver” el cuadro.

Hay que sefialar cémo -contrariamente a las “Sefioritas de Avignon”(1907) de Picasso en
que las mujeres, unas prostitutas, aparecen despersonalizadas y ocultas bajo méscaras
africanas o los rasgos ibéricos- en el “Suefio” (1932) nos encontramos con el retrato de
una mujer concreta y de la visién mitificada y casi mistica que de ella hace Picasso; y en
eso entronca con los modos Renacentistas de la pintura tradicional. A la vez, Picasso
materializa y lleva mas lejos que nunca la inclusién de la mirada sexual del pintor dentro
del cuadro, incluyendo el propio falo, que aparece y desaparece a los ojos del
“conocimiento” del espectador, en una estrategia de soberbia y osadia pictdricas propia
de la vanguardia -del tipo “y el verbo se hizo carne”- que nos recuerda a los trampantojos
de Duchamps.

A todo esto no hay que olvidar que Marie Thérése sigue siendo una mera invitacién a la
pintura, a la materializacién de los “suefios” picasianos, pero que es la “visién”del artista,
su “deseo” el verdadero protagonista del cuadro.

La sangre sabia

Pero al haber construido a la mujer como el “Otro”, ese cuerpo sin cabeza, ese mar de
caricias, ese alfa y omega que empieza y acaba en si misma, esa constante espera, esa
fortaleza de carne y suefio, esa mirada que se esconde, el hombre comete un error
esencial: impide la relacién, el encuentro, en definitiva: la comunicacién.

Ya que si la mujer es definida como el opuesto referencial al hombre, nunca podra
compartir con él nada. Como dice Simone de Beauvoir: «El es el sujeto, el absoluto. Ella es
el otro». Esa mujer fetiche, esa mujer tétem, permaneceria inalterable, indiferente a la
angustia de la muerte que empuja al varén a buscarla, y que le exige, le ruega, una
respuesta; una respuesta que él mismo le ha prohibido enunciar.

Gustave Courbet busca la puerta de ese cuerpo sin alma, y en su pintura “El origen del
mundo” (1866) da una prueba, cargada de un realismo de corto alcance, sobre la
capacidad fisica de esa respuesta femenina. Més adelante Marcel Duchamp -en una de sus
obras mas enigméticas, “Etant Donnés”- muestra el misterio de ese cuerpo (sin cabeza)
que se expande como un lago de carne (étang: es lago en francés) y aparentemente se
entrega o podria hacerlo, podria darse (se donner) si no fuese que, como el barro,
permanece informe, amorfo y por lo tanto etimol4gicamente cercano a lo horroroso, lo
monstruoso, es decir lo inhumano. Su aparente ductilidad es un engafio.

Desde siempre hay una dualidad inherente al cuerpo desnudo de la mujer. No sélo en la
moralizante fabula de los escoldsticos: la belleza del cuerpo se halla por entero en la piel,
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pero si los hombres pudiesen ver bajo ella los interiores, la mera visién de la mujer les
resultaria nauseabunda; sino también, como dicen San 0dén de Cluny o San Anselmo de
Canterbury, aquella en que la perfecta integridad del interior se halla siempre en tensién
por la amenaza violenta del exterior. Georges Didi-Huberman aborda ese tema en su
Venus rajada: “los cuerpos, los rostros, las miradas permanecen impasibles
interiormente, al tiempo que toda la pasién correspondiente a las escenas representadas
se desplaza hacia fuera, la mayoria de las veces muy cerca, a la orilla de los cuerpos.”

Es por lo tanto la de la mujer una integridad fisica continuamente amenazada y
curiosamente en esa amenaza reside la posibilidad de una respuesta.

Sin embargo hay dos sefiales fisicas que podemos considerar como las respuestas
femeninas que la iconografia tradicional permite: la primera, las 14grimas, y la segunda, el
grito. Esas virgenes que parecen de madera y oro cuya principal funcién es tener al nifio
Jests sobre las rodillas, la virgen Theotocopus, se humaniza cuando sobre su rostro se
deslizan esas gotas de cristal que marcan su comprensién de aquello que acontece y
acontecera.

En otro escenario, la mujer presa de la violencia masculina abre los labios y marca asi
simbdlicamente la aceptacién de un acto que sobre ella se impone. Y es frecuente por
parte de los artistas masculinos que en la representacidon de esa mujer acosada se cuele
una calculada ambigiiedad en la pintura de modo que el dolor se mezcle con el placer.

Pero esa brillante escafandra de carne, esa permanente trampa de ser dentro de un
parecer, dentro de una superficie bellamente inalterable, no sélo frustra la necesidad
masculina, también atrapa a la mujer en una carcel. Muchas mujeres artistas en busca de
una genealogia distinta de la cultura dominante, han buscado deshacerse de esta
integridad de la piel, de ese estereotipo de belleza que las sometia a la tirania de la
imagen.

Una vez mds es Frida Kahlo la precursora que en sus obras presenta la dualidad de la
simbologfa de la sangre en el universo femenino. En “Unos cuantos piquetitos” (1935)
denuncia la violencia que un médico (la autoridad patriarcal) realiza sobre su ya
maltrecho cuerpo, llendndola de heridas y sangre. Sin embargo, la sangre es un valor
positivo en su obra y asi se manifiesta en muchas pinturas: “Mi nacimiento” de 1932 o
“Henry Ford Hospital” de la misma fecha o “Las dos Fridas” (1939) y muchos mds. En
todas ellas Frida Kahlo revela los lazos de sangre que unen todo aquello realmente
importante de su vida .

La menstruacién y el parto, temas taba de la civilizacién occidental, son clave para
reivindicar el poder que da a las mujeres el don de la fertilidad.

Cada vez mds artistas femeninas de los siglos XX y XXI han abordado la alegoria implicita
en el tema de la sangre. Tanto como medio de contestar a ese ideal de belleza que
encierra a las mujeres en un arquetipo y como reivindicacién de un poder asediado,
ambiguamente interpretado: el de dar a luz.

Desde Marina Abramovic, Judy Chicago, Ellen Gallagher, Ana Mendieta, Gina Page,
Hannah Wilke, todas ellas y muchas mds trabajan, o han trabajado, en alguna de las
lineas de investigacién plastica que buscan replantear una genealogia simbdlica de la
sangre.

Las escaras, las cicatrices, los tatuajes, las sefiales, reales o no, plantean la ruptura con la

belleza impuesta, falsamente inocente, culturalmente determinada. Son esa respuesta que
no puede encontrarse en la mujer-mufieca, son esa empatia con la violencia del mundo y

Polis, 17 | 2007

10



70

Imagenes de lo femenino en el arte: atisbos y atavismos

con la violencia hacia la mujer, de la que las artistas no quieren mantenerse al margen,
ser ese objeto de reverencia o distraccién que no tiene comunicacién con la verdad , ni la
realidad, ni con los hombres.

Las mujeres artistas buscan hacer visible, literal y metaféricamente, la pardbola de la

sangre: muerte y vida.
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RESUMENES

Este articulo trata sobre cémo la imagen de la mujer en la pintura tradicional presenta un cédigo
de conducta y una realidad histdrica. La mujer desnuda, en cuyo retrato tiene mas importancia el
cuerpo que la cabeza, la mujer pintada ofrecida como un paisaje, una comida o una presa,
dificultard una relacién de comunicacién entre los sexos y encerrard a la mujer en un arquetipo
denigrante. Por eso la primera respuesta de las mujeres pintoras ha sido siempre la busqueda de
su propia imagen en el autorretrato. Actualmente las mujeres artistas buscan nuevos simbolos
con qué definir su identidad en oposicién a los simbolos cldsicos de la tradicién pictérica.

Cet article traite de I'image de la femme dans la peinture traditionnelle et du code de conduite et
de la réalité historique a laquelle elle se trouve rattachée. La femme dénudée, dont le corps
s’avére plus important que le visage, la femme peinte offerte comme paysage, un repas ou une
proie, rendrait complexe une relation de communication entre les sexes et renfermerait la
femme dans un archétype dénigrant. C’est pourquoi la premiére réaction des femmes peintres a
toujours été de rechercher leur propre image dans l'autoportrait. Actuellement, les femmes
artistes recherchent de nouveaux symboles avec lesquels définir leur identité en opposition aux
symboles classiques de la tradition picturale.

This paper elaborates on how female image in traditional art represents a behavioural pattern
and an historical reality. The nude female, in whose representation the body is given more
important than the face, the women’s portrait offered as scenery, a meal or as a prey, will make
the relationship and communication between sexes more difficult and will trap women in a
derogatory archetype. That is why the first response of women painters has always been the
search for their own image through their self-portrait. Currently women artists have been
searching for new symbols through which define their identity, rejecting the image that classical
art tradition has built.
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