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Viviana Begudn, Alicia Kozameh &
Silvia Echarte, Nosotras las presas
politicas, Editorial Nuestra América,
Buenos Aires, 2006, 485 p.

Rafael Gumucio

“Fueron, son, comparieras.

Compafieras, las que comparten el pan.

Eso significa la palabra, segtin su raiz latina.
Este libro comparte y libera la memoria.

Es la obra colectiva de muchas presas.

De la tltima dictadura argentina.

Ellas testimonian de los secretos soles

que escondian aquella noche”.

Estas palabras corresponden al discurso de Eduardo Galeano, en la presentacién del libro
Nosotras, las presas politicas, actividad realizada en la sala Jorge Luis Borges, en el afio 2006,
en la Feria del Libro, de Buenos Aires. Esta obra fue un acontecimiento en la Argentina de
Kirchner, el presidente que ha tenido el valor de anular las leyes de punto final y
obediencia debida, abriendo nuevos juicios contra los militares, autores de crimenes de
lesa humanidad. A diferencia de Chile, donde aiin la derecha es pinochetista, en
Argentina los canallescos militares provocan la repugnancia y el juicio publico.

El prélogo de esta obra estd firmado por Inés Izaguirre, quien sostiene que la recopilacién
de cartas, otros documentos y dibujos, se realizé treinta afios después de los dolorosos
acontecimientos. Muchas de estas mujeres viven en Francia, en Suecia, en otros paises de
Europa y algunas en Argentina, sin contar las ya fallecidas. Quienes conocemos de cerca a
las victimas de las dictaduras latinoamericanas sabemos bien lo dificil y traumatico que es
relatar los tormentos sufridos. Como lo expresa la autora del prélogo, “este trabajo se
hizo llanto a llanto y con mucha paciencia, para reconstruir el relato de las
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humillaciones”. Cada una de estas cartas, testimonios y dibujos son como una pedrada
lanzada a los torturadores, sus cémplices y, sobretodo, a los cobardes que callan y siguen
callando. Si no hubiera existido el silencio de la poblacién, el reinado de los dictadores
militares se hubiera derrumbado por s solo. Es el miedo de siempre, de los acomodaticios
y pusildnimes, el que permitié que mas del 90% de la poblacién francesa fuera
colaboracionista de los nazis. Haria falta escribir una historia de la infamia y otra sobre la
impunidad.

Siempre se plantea la lucha entre quienes por diversas argucias quieren imponer el
olvido, la estupida reconciliacién, el amor entre el torturado y el torturador. Pero,
afortunadamente para la memoria histdrica, las victimas nunca callan. No han faltado,
para nuestra vergiienza, demdcratas argentinos como Carlos Satll Menem, Raul Alfonsin,
y Fernando De La Ruda, que impusieron las leyes del silencio, punto final y obediencia
debida. En Chile, no nos podemos vanagloriar, pues Eduardo Frei Ruiz-Tagle y José Miguel
Insulza, entre otros, salvaron al tirano Pinochet, quien murié a los 91 afios, en la cama,
con todos los cuidados de un hospital militar y en compafiia de su familia.

Si no fuera por los abogados de derechos humanos, de las Madres y Abuelas de la Plaza de
Mayo -algunas de las cuales fueron asesinadas por la dictadura-, este testimonio de las
cartas de 120 presas politicas, estos petimetres, complices de los torturadores, pasarian
desapercibidos o serfan héroes y alabados por sus complacientes pueblos.

La prisién de Villa Devoto, en la capital federal de la Republica Argentina, era presentada
por la dictadura militar como cércel modelo, con la intencién de mostrarla ante las
comisiones de la OEA, de la ONU y de la Cruz Roja, instituciones que condenaban los
atropellos a los derechos humanos perpetrados por las dictaduras en América Latina.
“Estamos como en una vidriera”, decia una de las presas, al referirse a esta carcel
“modelo”, “nos tratan de sefiora”. No obstante, la verdad era otra: los gendarmes
amenazaban a sus victimas diciéndoles que “saldrian muertas, o locas” y, como en el
infierno de Dante, tendrian que abandonar toda esperanza. El calor de estas heroicas
mujeres fue esperar mas alld de la desesperanza. ;C6mo lograron esta proeza? La primera
clave se centré en el amor a sus seres queridos, y con ellos construyeron una red que les
permitié resistir a cualquier barbarie; la segunda clave fue tratar de mantenerse ocupadas
y alegres, mediante manifestaciones culturales y de actos sencillos de la vida, como
cocinar, cantar y amar a sus compafieras. Nuestras protagonistas eran personas de a pie,
todo lo contrario de una siper mujer, pero tenian ideales, producto escaso en la
Argentina neoliberal actual y casi inexistente en el Chile de la Concertacién.

El libro comienza con una dedicatoria: “Por nuestros familiares que vivieron la
experiencia, la sufrieron en carne propia, por nuestros muertos, desaparecidos que no
olvidaremos nunca, por aquellos que no conocen la historia, por nuestros compafieros,
por nuestros hijos”, es decir, por todos aquellos lazos de amor y solidaridad que les
permitieron estar conectadas con el devenir histérica de Argentina, a pesar de la
detencién del tiempo y el espacio, en el encierro.

Las mujeres de Villa Devoto pertenecen a una generacién nacida entre 1945-1955. Una de
ellas dice: “hemos pasado tres decenas desde que ocurrieron los hechos, hoy es otro pais,
sin embargo, cada capitulo de esta historia se articula con el anterior, por eso nos
corresponde hoy transmitir nuestra experiencia unidas, para alimentar la memoria,
construir el presente y mirar esperanzadamente el futuro”
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La prologuista Inés Izaguirre dijo: “somos una generacién que se debate entre el
peronismo y el antiperonismo” El escenario politico argentino es muy distinto al chileno:
allende los Andes no hay partidos internacionales grandes, como el socialista o el
demdcrata cristiano; el poder se reparte entre tres partidos politicos -grupos o
montoneras: los radicales, los peronistas o justicialistas y los militares. En 1930, las
Fuerzas Armadas derrocaron al “peludo” Irigoyen, un radical populista; en los afios
cincuenta llegaron Perén y Evita, quienes dominaron la historia politica argentina hasta
hace poco tiempo. Evita Duarte movilizaba a los “descamisados”, y se convirtié en un mito
histérico. En 1955, la iglesia, la ultraderecha y los militares derrocaron a Juan Domingo
Perén, quien se refugié en la Cafionera Paraguay, luego se exili6 en Paraguay y,
posteriormente, en Espana.

En las elecciones de 1962, logré triunfar un radical desarrollista, Arturo Frondizzi, el que
fue derrocado rdpidamente por los militares, lo mismo ocurrié con el débil doctor Ilia,
otro radical, expulsado a puntapiés por los marinos, cuyo lider era el almirante Rojas. En
los afios sesenta, se instauré la dictadura de Juan Carlos Ongania, y ahi el pueblo comenzé
a despertar: por segunda vez Cérdoba, “la mistica”, se rebela contra el poder central, -la
primera asonada habia sido en 1918, con la revolucién universitaria-, y derrocé al
reaccionario Onganfa.

En los afios setenta, se derrumba la revolucién nacional antiperonista con el gobierno del
general Lanusse. Argentina era un “tango” donde se turnaban golpes militares y
elecciones. Entonces, llegé al poder, Héctor Cdmpora, un peronista de izquierda;
mediante un rotundo triunfo electoral. Asistieron a la transmisién de mando Salvador
Allende, presidente de Chile y Osvaldo Dérticos, presidente de Cuba, entre otros. La
revolucidén parecia estar a la vuelta de la esquina. Después volvié el viejo Perdn, casado
ahora con una copetinera, Isabel Martinez. La férmula Perén-Perén gand, de lejos, en las
elecciones. Sin embargo, Juan Domingo Perén pronto murié y lo reemplazé su mujer, que
era la vicepresidenta. Isabelita estaba dominada por el ministro, el “mago” Lépez Rega,
quien la manejaba a su antojo. Este siniestro personaje persiguié a los Montoneros -la
izquierda peronista- y fundd la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), que cometid
numerosos crimenes y oblig a exiliarse a muchos izquierdistas. La presidenta tuvo que
huir, en un helicéptero, a raiz del golpe militar, encabezado por Rafael Videla. jLa justicia
tarda, pero al final llega!, (salvo en Chile): Isabelita estd ahora siendo requerida por los
tribunales argentinos, a causa de su complicidad en varios crimenes de lesa humanidad,
ocurridos durante su mandato.

El ambiente donde crecieron las protagonistas de este libro estd marcado por la
revolucién cubana, la muerte heroica del Che Guevara, en Bolivia, la derrota
norteamericana en Vietnam, los cristianos para el Tercer Mundo, la revolucién de 1968 en
Paris y un ambiente cultural de las canciones de protesta, (de Joan Béez, Joan Manuel
Serrat, Los Beatles, Mercedes Sosa, Violeta Parra...), los poemas y novelas de Mario
Benedetti, Nicolas Guillén y Pablo Neruda, entre otros.

“Son de las mejores militantes sindicalistas.

Son las mejores militantes cristianas.

Son las mejores militantes politicas.

Son las mejores militantes revolucionarias”

Pero, para sus verdugos estas mujeres eran “subversivas, terroristas, comunistas,
bolche”.
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El promedio de tiempo de prisién fue de siete afios; y hubo una que estuvo presa durante
14 afos. Cuenta una prisionera, en una carta del 11 de abril de 1977, dirigida a su pequefio
hijo, que estaba “sancionada por quince dias en los calabozos de castigo”, llamados por las
internas “chanchos”. “Fui castigada por haberme negado, con otras presas, a sacarnos las
bombachas (los calzones)”. Fue un gesto de rebelién, de dignidad, pues si cedian, caerian

en manos de sus captores, serian sus esclavas y se convertirian en delatoras.

Las presas eran clasificadas segin categorias: G1 eran irrecuperables; G2 casi recuperables
y G3, recuperables. Las recuperables tenfan todo tipo de privilegios: podian ir al gimnasio,
asistir a ceremonias litargicas y recibir visitas, mientras que las irrecuperables eran
sometidas a castigos diarios. La iglesia argentina tuvo una actitud francamente
repugnante, salvo honrosisimas excepciones, dos obispos y varios sacerdotes fueron
asesinados, pero la mayoria de ellos actué como el cura Hasbun (de Chile). El capellan de
Villa Devoto se dedicaba a contar a los gendarmes los secretos de confesién de las
internas.

A través de las cartas, podemos seguir los distintos periodos de la dictadura argentina: la
brutalidad durante la época de Rafael Videla, en la cual se realizan fusilamientos
simulados y reales, crueles torturas y trato degradante. Después vino la guerra de las
Malvinas y el campeonato mundial de fdtbol, y se permitieron numerosas visitas
extranjeras y comisiones investigadoras, incluso la OEA; el ministerio norteamericano de
colonias se atreve a pedir a la dictadura argentina la lista de presas politicas de Villa
Devoto. Los tratos cambian segun los periodos, pero las mujeres resisten con la misma
entereza de siempre. Nosotras las presas politicas serd siempre una acusacién contra los
caines de todos los tiempos.
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