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Viviana Beguán, Alicia Kozameh &
Silvia Echarte, Nosotras las presas
políticas, Editorial Nuestra América,
Buenos Aires, 2006, 485 p.

Rafael Gumucio

“Fueron, son, compañeras.

Compañeras, las que comparten el pan.

Eso significa la palabra, según su raíz latina.

Este libro comparte y libera la memoria.

Es la obra colectiva de muchas presas.

De la última dictadura argentina.

Ellas testimonian de los secretos soles

que escondían aquella noche”.

1 Estas palabras corresponden al discurso de Eduardo Galeano, en la presentación del libro

Nosotras, las presas políticas, actividad realizada en la sala Jorge Luis Borges, en el año 2006,

en la Feria del Libro, de Buenos Aires. Esta  obra fue un acontecimiento en la Argentina de

Kirchner,  el  presidente  que  ha  tenido  el  valor  de  anular  las  leyes  de  punto  final  y

obediencia debida, abriendo nuevos juicios contra los militares, autores de crímenes de

lesa  humanidad. A diferencia de Chile, donde aún la derecha es pinochetista, en

Argentina los canallescos militares provocan la repugnancia y el juicio público.

2 El prólogo de esta obra está firmado por Inés Izaguirre, quien sostiene que la recopilación

de cartas, otros documentos y dibujos, se realizó treinta años después de los dolorosos

acontecimientos. Muchas de estas mujeres viven en Francia, en Suecia, en otros países de

Europa y algunas en Argentina, sin contar las ya fallecidas. Quienes conocemos de cerca a

las víctimas de las dictaduras latinoamericanas sabemos bien lo difícil y traumático que es

relatar los tormentos sufridos. Como lo expresa la autora del prólogo, “este trabajo se

hizo  llanto  a  llanto  y  con  mucha  paciencia,  para  reconstruir  el  relato  de  las
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humillaciones”. Cada una de estas cartas, testimonios y dibujos son como una pedrada

lanzada a los torturadores, sus cómplices y, sobretodo, a los cobardes que callan y siguen

callando. Si no hubiera existido el silencio de la población, el reinado de los dictadores

militares se hubiera derrumbado por sí solo. Es el miedo de siempre, de los acomodaticios

y  pusilánimes,  el  que  permitió  que  más  del  90%  de  la  población  francesa  fuera

colaboracionista de los nazis. Haría falta escribir una historia de la infamia y otra sobre la

impunidad.

3 Siempre  se  plantea  la  lucha entre  quienes  por  diversas  argucias  quieren imponer  el

olvido,  la  estúpida  reconciliación,  el  amor  entre  el  torturado  y  el  torturador.  Pero,

afortunadamente para la memoria histórica,  las víctimas nunca callan. No han faltado,

para nuestra vergüenza, demócratas argentinos como Carlos Saúl Menem, Raúl Alfonsín,

y Fernando De La Rúa, que impusieron  las leyes del silencio, punto final y obediencia

debida. En Chile, no nos podemos vanagloriar, pues Eduardo Frei Ruiz-Tagle y José Miguel

Insulza, entre otros, salvaron al tirano Pinochet, quien murió a los 91 años, en la cama,

con todos los cuidados de un hospital militar y en compañía de su familia.

Si no fuera por los abogados de derechos humanos, de las Madres y Abuelas de la Plaza de

Mayo -algunas de las cuales fueron asesinadas por la dictadura-, este testimonio de las

cartas de 120 presas políticas, estos petimetres, cómplices de los torturadores, pasarían

desapercibidos o serían héroes y alabados por sus complacientes pueblos.

4 La prisión de Villa Devoto, en la capital federal de la República Argentina, era presentada

por  la  dictadura militar  como cárcel  modelo,  con la  intención de mostrarla  ante  las

comisiones de la OEA, de la ONU y de la Cruz Roja, instituciones que condenaban los

atropellos a los derechos humanos perpetrados por las dictaduras en América Latina.

“Estamos  como  en  una  vidriera”,  decía  una  de  las  presas,  al  referirse  a  esta  cárcel

“modelo”,  “nos  tratan  de  señora”.  No  obstante,  la  verdad  era  otra:  los  gendarmes

amenazaban a sus víctimas diciéndoles que “saldrían muertas,  o locas” y,  como en el

infierno de Dante,  tendrían que abandonar toda esperanza. El  calor de estas heroicas

mujeres fue esperar más allá de la desesperanza. ¿Cómo lograron esta proeza? La primera

clave se centró en el amor a sus seres queridos, y con ellos construyeron una red que les

permitió resistir a cualquier barbarie; la segunda clave fue tratar de mantenerse ocupadas

y  alegres,  mediante  manifestaciones  culturales  y  de  actos  sencillos  de  la  vida,  como

cocinar, cantar y amar a sus compañeras. Nuestras protagonistas eran personas de a pie,

todo  lo  contrario  de  una  súper  mujer,  pero  tenían  ideales,  producto  escaso  en  la

Argentina neoliberal actual y casi inexistente en el Chile de la Concertación.

5 El  libro  comienza  con  una  dedicatoria:  “Por  nuestros  familiares  que  vivieron  la

experiencia, la sufrieron en carne propia, por nuestros muertos, desaparecidos que no

olvidaremos nunca, por aquellos que no conocen la historia, por nuestros compañeros,

por nuestros hijos”,  es  decir,  por todos aquellos lazos de amor y solidaridad que les

permitieron  estar  conectadas  con  el  devenir  histórica  de  Argentina,  a  pesar  de  la

detención del tiempo y el espacio, en el encierro.

6 Las mujeres de Villa Devoto pertenecen a una generación nacida entre 1945-1955. Una de

ellas dice: “hemos pasado tres decenas desde que ocurrieron los hechos, hoy es otro país,

sin embargo, cada capítulo de esta historia se articula con el anterior, por eso nos

corresponde  hoy  transmitir  nuestra  experiencia  unidas,  para  alimentar  la  memoria,

construir el presente y mirar esperanzadamente el futuro”
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7 La  prologuista  Inés  Izaguirre  dijo:  “somos  una  generación  que  se  debate  entre  el

peronismo y el antiperonismo” El  escenario político argentino es muy distinto al chileno:

allende  los  Andes  no  hay  partidos  internacionales  grandes,  como  el  socialista  o  el

demócrata  cristiano;  el  poder  se  reparte  entre  tres  partidos  políticos  -grupos  o

montoneras:  los  radicales,  los  peronistas  o  justicialistas  y  los  militares.  En  1930,  las

Fuerzas  Armadas  derrocaron  al  “peludo”  Irigoyen,  un  radical  populista;  en  los  años

cincuenta llegaron Perón y Evita, quienes dominaron la historia política argentina hasta

hace poco tiempo. Evita Duarte movilizaba a los “descamisados”, y se convirtió en un mito

histórico. En 1955, la iglesia, la ultraderecha y los militares derrocaron a Juan Domingo

Perón,  quien  se  refugió  en  la  Cañonera  Paraguay,   luego  se  exilió  en  Paraguay  y,

posteriormente, en España.

8 En las elecciones de 1962, logró triunfar un radical desarrollista, Arturo Frondizzi, el que

fue derrocado rápidamente por los militares, lo mismo ocurrió con el débil doctor Ilia,

otro radical, expulsado a puntapiés por los  marinos, cuyo líder era el almirante Rojas. En

los años sesenta, se instauró la dictadura de Juan Carlos Onganía, y ahí el pueblo comenzó

 a despertar: por segunda vez Córdoba, “la mística”, se rebela contra el poder central, -la

primera  asonada  había  sido  en  1918,  con  la  revolución  universitaria-,  y  derrocó  al

reaccionario Onganía.

9 En los años setenta, se derrumba la revolución nacional antiperonista con el gobierno del

general  Lanusse.  Argentina  era  un  “tango”  donde  se  turnaban  golpes  militares  y

elecciones.  Entonces,  llegó  al  poder,   Héctor  Cámpora,  un  peronista  de  izquierda;

mediante un rotundo triunfo electoral. Asistieron a la transmisión de mando Salvador

Allende,  presidente  de  Chile  y  Osvaldo  Dórticos,  presidente  de  Cuba,  entre  otros.  La

revolución parecía estar a la vuelta de la esquina. Después volvió el viejo Perón, casado

ahora con una copetinera, Isabel Martínez. La fórmula Perón-Perón ganó, de lejos, en las

elecciones. Sin embargo, Juan Domingo Perón pronto murió y lo reemplazó su mujer, que

era la vicepresidenta. Isabelita estaba dominada por el ministro, el “mago” López Rega,

quien la manejaba a su antojo. Este siniestro personaje persiguió a los Montoneros -la

izquierda peronista– y fundó la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), que cometió

numerosos crímenes y obligó a exiliarse a muchos izquierdistas. La presidenta tuvo que

huir, en un helicóptero, a raíz del golpe militar, encabezado por Rafael Videla. ¡La justicia

tarda, pero al final llega!, (salvo en Chile): Isabelita está ahora siendo requerida por los

tribunales argentinos, a causa de su complicidad en varios crímenes de lesa humanidad,

ocurridos durante su mandato.

10 El  ambiente  donde  crecieron  las  protagonistas  de  este  libro  está  marcado  por  la

revolución  cubana,  la  muerte  heroica  del  Che  Guevara,  en Bolivia,  la  derrota

norteamericana en Vietnam, los cristianos para el Tercer Mundo, la revolución de 1968 en

París y un ambiente cultural de las canciones de protesta, (de Joan Báez, Joan Manuel

Serrat,  Los  Beatles,  Mercedes  Sosa,  Violeta  Parra...),  los  poemas  y  novelas  de   Mario

Benedetti, Nicolás Guillén y Pablo Neruda, entre otros.

“Son de las mejores militantes sindicalistas.

Son las mejores militantes cristianas.

Son las mejores militantes políticas.

Son las mejores militantes revolucionarias”

Pero, para sus verdugos estas mujeres eran “subversivas, terroristas, comunistas,

bolche”.
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11 El promedio de tiempo de prisión fue de siete años; y hubo una que estuvo presa durante

14 años. Cuenta una prisionera, en una carta del 11 de abril de 1977, dirigida a su pequeño

hijo, que estaba “sancionada por quince días en los calabozos de castigo”, llamados por las

internas “chanchos”. “Fui castigada por haberme negado, con otras presas, a sacarnos las

bombachas (los calzones)”. Fue un gesto de rebelión, de dignidad, pues si cedían, caerían

en manos de sus captores, serían sus esclavas y se convertirían en delatoras.

12 Las presas eran clasificadas según categorías: G1 eran irrecuperables; G2 casi recuperables

y G3, recuperables. Las recuperables tenían todo tipo de privilegios: podían ir al gimnasio,

asistir  a  ceremonias  litúrgicas  y  recibir  visitas,  mientras  que  las  irrecuperables  eran

sometidas  a  castigos  diarios.  La  iglesia  argentina  tuvo  una  actitud  francamente

repugnante,  salvo  honrosísimas  excepciones,  dos  obispos  y  varios  sacerdotes  fueron

asesinados, pero la mayoría de ellos  actuó como el cura Hasbún (de Chile). El capellán de

Villa  Devoto  se  dedicaba  a  contar  a  los  gendarmes  los  secretos  de  confesión  de  las

internas.

13 A través de las cartas, podemos seguir los distintos períodos de la dictadura argentina: la

brutalidad  durante  la  época  de  Rafael  Videla,  en  la  cual  se  realizan  fusilamientos

simulados y reales, crueles torturas y trato degradante. Después vino la guerra de las

Malvinas  y  el  campeonato  mundial  de  fútbol,  y  se  permitieron  numerosas  visitas

extranjeras y comisiones investigadoras, incluso la OEA; el ministerio norteamericano de

colonias se atreve a pedir a la dictadura argentina la lista  de presas políticas de Villa

Devoto. Los tratos cambian según los períodos, pero las mujeres resisten con la misma

entereza de siempre. Nosotras las presas políticas será siempre una acusación contra los

caínes de todos los tiempos. 
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