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Chile entre dos centenarios. Historia de
una democracia frustrada
Le Chili entre deux centenaires. L’histoire d’une démocratie frustrée

Chile between two centennials. History of a frustrated democracy

Rafael Gumucio

 

Introducción 

1 El economista Aníbal Pinto escribió*, hacia los años cincuenta, un libro clásico llamado,

Chile, un caso de un desarrollo frustrado, en el cual afirmaba que Chile tenía una política

sofisticada, con muchas similitudes a la europea, y una economía igual a los países del

tercer mundo. En la actualidad, parece que esta paradoja se ha puesto de cabeza: tenemos

índices  macroeconómicos  excelentes,  y  una  política  cada  vez  más  minimizada  y

desprestigiada.

2 La democracia nunca ha predominado en la historia universal y nacional a pesar de su

buena reputación, que hace que aun países totalitarios se vistan con su nombre, como fue

el  caso de la fenecida República Democrática Alemana.  La mayoría de los pensadores

políticos no han demostrado demasiada afección al gobierno del pueblo, con el pueblo y

para el pueblo; la política ha sido casi siempre concebida como una actividad de minorías

preclaras y de gran capacidad política.  Para Sócrates parecía inaceptable que la polis

pagara  a  granjeros,  cultivadores  de  olivos,  para  que  pudieran  votar  en  igualdad  de

condiciones con los filósofos, buscadores de la justicia y de la verdad. Platón, su discípulo,

buscará la polis ideal en el sentido del reino de los filósofos. Calicles, el más político de los

sofistas, alabará la tiranía.

3 Sostengo que la  utopía siempre estuvo en contradicción con la idea democrática:  los

mundos  ideales,  buscados  por  Tomás  Moro  y  Campanella,  son  más  bien  sociedades

igualitarias  monásticas,  donde junto a  la  búsqueda de la  igualdad,  siempre existe  un

orden jerárquico. Estas ciudades ideales están muy lejanas del autogobierno del pueblo.
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Tampoco  las  rebeliones  campesinas,  del  siglo  XVI  están  inspiradas  en  el  ideal

democrático:  su  base  apocalíptica  hace  a  los  campesinos  rebelarse  contra  un  orden

injusto, posiblemente para instaurar la igualdad, pero en ninguna de las jaqueríes hay una

idea  de  autogobierno.  Tampoco  en  las  teologías  de  la  liberación,  planteadas  por

Lamennais y otros, existe una concepción democrática que supere la búsqueda de justicia

frente a la naciente explotación capitalista. No puedo ver en las icarias o los falansterios

de los utópicos del siglo XIX más que un orden perfecto de una sociedad igualitaria.

4 Los filósofos políticos modernos no se caracterizan por su adhesión a la democracia: tanto

Maquiavelo, como Hobbes, pretenden liberar a la política de la tutela de la ética religiosa

cristiana para centrarla en la teoría del poder; “más vale ser temido que amado”, sostiene

Maquiavelo, y Hobbes, por su parte, dice que “el hombre es el lobo del hombre”, y que “el

estado de naturaleza” se caracteriza por la lucha de cada uno contra otros, y que debe ser

contenida y regulada mediante la coerción, aplicada por este demonio que es el Leviatán,

que es un nombre antiguo para designar el primer modelo moderno de Estado autoritario.

Para la mayor parte de los autores liberales, lo central siempre será la libertad económica

que, a través del mercado, reparte los bienes; como en la multiplicación de los panes

bíblicos, siempre los Lázaros modernos recogen solo las migajas. Para Weber, el Estado

aplica la violencia legítima, supuestamente aceptada de buen grado por los ciudadanos.

5 El sufragio universal fue una conquista gradual de las organizaciones obreras, y fue visto

por las elites con verdadero horror. Se decía que no podía ser que las masas ignorantes y

desposeídas tuvieran la misma participación,  por medio del  voto,  que las elites en el

gobierno de la nación. Por ejemplo, a comienzos del siglo XX, José Ortega y Gasset escribió

La rebelión de las masas, en el cual, en forma casi cinematográfica, describe cómo las masas

ignorantes  invaden  todos  los  lugares  que  antes  eran  de  uso  exclusivo  de  las  elites.

Pensaba que el dominio de la masa terminaría por destruir todo concepto de aristocracia

intelectual, invertebrando a las sociedades.

6 Muchas formas se inventaron para limitar y domesticar el sufragio universal: primero fue

el sufragio censitario –sólo votaban quienes poseían propiedad o bienes demostrables–;

posteriormente,  el  voto  plural  entregaba  más  sufragios  a  quienes  poseían  mayor

educación; cuando todas estas estrategias fallaron apareció, como correctivo del sufragio

universal,  el  cohecho,  que  consiste  en  la  compra  de  conciencia  por  dinero.  Para

domesticar el peligroso sufragio universal se formaron los partidos políticos, muchos de

ellos nacidos de las organizaciones sindicales, como el laborismo o la socialdemocracia.

Duverger los llama partidos de masas, que poco a poco fueron burocratizándose y creando

y  manteniendo  oligarquías  en  el  poder.  Con  razón  Michels  sostiene  que  donde  hay

organización surge la burocracia.

7 Por  esencia,  los  movimientos  libertarios  niegan  la  importancia  de  la  política:  están

convencidos que una gran huelga general de masas destruirá tanto al Estado, como a la

religión. Tampoco el espontaneísmo, surgido tanto en Europa, como en América Latina,

tiene  como  horizonte  la  democracia;  el  centro  de  su  preocupación  es  la  revolución

autogestionaria de masas. Para Marx, la conquista final de la libertad sólo será posible en

la sociedad comunista, una vez se haya expropiado a los expropiadores, por medio de una

dictadura revolucionaria.

8 En Chile, las mismas fragilidades descritas se dieron a través de la evolución histórica.

Nuestra independencia no es más que la herencia de un despotismo ilustrado, de carácter

republicano. Es cierto, como lo han probado historiadores como Joselyn-Holt (1999) y Luis

Vitale  (1967),  que  en  este  período  existieron  rebeldes  propagadores  de  los  ideales
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liberales  de  la  Revolución  Francesa;  sin  embargo,  el  predominio  de  la  aristocracia

castellana vasca de Santiago, y de los militares de Concepción, no pudo ser contrarrestado

con las prédicas del padre Origüela o las aventuras guerrilleras de Manuel Rodríguez.

9 El período que va desde la caída de O’Higgins, hasta 1830, ha sido vilipendiado por la

historiografía conservadora: autores como Encina, Edwards y Vial describen, con tono

burlón,  aquella  época  en  que  los  “pipiolos”  buscaban  formas  de  construir  un  Chile

inspirado en los ideales liberales europeos. Personajes como el padre de la Patria, José

Miguel  Infante,  quien  fue  partidario  del  federalismo  frente  a  una  aristocracia

extremadamente  centralizada,  y  José  Joaquín  de  Mora,  que  redactó  la  primera

Constitución liberal en Chile, en 1828, o son satanizados o presentados como utopistas

locos o desconformados cerebrales, en el curioso lenguaje de Francisco Encina.

10 La guerra civil, que terminó con la batalla de Lircay, reimplantó el predominio absoluto

del autoritarismo pelucón. El “peso de la noche”, de Portales, no es más que el afán de

mantención del orden social, a cualquier precio. Incluso, Portales sostiene que si su padre

se rebelara, de inmediato lo fusilaría. El manejo del Estado no es más que la defensa de los

buenos soldados contra los pilluelos y malvados,  estos últimos eran nada menos que

Ramón Freire y  los  pipiolos.  Palo y  biscochuelo bien administrado,  sostenía Portales,

resume todo el arte de gobernar. Para Jocelyn-Holt, Portales no es más que un pragmático

del poder. La famosa frase portaliana, “el peso de la noche”, resume toda su concepción

política.  “El  orden social  se  mantiene en Chile  por el  peso de la  noche y porque no

tenemos hombres sutiles, hábiles y cosquillosos: la tendencia casi general de la masa al

reposo es la garantía de la tranquilidad pública.  Si  ella faltase,  nos encontraríamos a

oscuras y sin poder contener a los díscolos más que con medidas dictadas por la razón, o

que la experiencia ha enseñado a ser útiles; pero, entre tanto...” (cit. por Jocelyn-Holt

199:148). Tampoco le importaban a Portales las leyes y constituciones: “En Chile la ley no

sirve  para  otra  cosa  que  no  sea  para  producir  anarquía,  la  ausencia  de  sanción,  el

libertinaje, el pleito eterno, el compadrazgo y la amistad... De mí sé decirle que con ley o

sin ella, esa señora que llaman la constitución hay que violarla cuando las circunstancias

son extremas. Y qué importa que lo sea, cuando en año la parvulita lo ha sido tantas por

su  perfecta  inutilidad”.  (Cit.  por  F.  Portales,  2004:3).  Es  evidente  que  la  fantasía

spengleriana del gobierno impersonal de Portales, y del famoso resorte de la máquina, no

es más que la instauración del despotismo ilustrado bajo el ropaje de la república.

11 El mito del orden, en el siglo XIX, ya no resiste ningún análisis: a pesar de los intentos por

anular la memoria de Bilbao y Arcos o de burlarse de los girondinos chilenos, la Sociedad

de la  Igualdad,  como embrión de organización de los  artesanos,  puso en cuestión al

autoritarismo pelucón.  Santiago Arcos se  niega a  la  alianza de las  ideas  socialistas  y

comunistas utópicas con el liberalismo; es el primero en plantear una reforma agraria y

en herir en el corazón a una aristocracia castellano-vasca, pacata y autoritaria. Si bien el

movimiento de las mutuales pasó por etapas de alejamiento de la política prefiriendo el

socorro mutuo entre las víctimas de la explotación, en algunas ocasiones muy especiales

apoyaron candidaturas de  artesanos,  o  presidenciales,  como la  de  Vicuña Mackenna,

rápidamente abandonada cuando éste recibe el apoyo de los conservadores.

12 Si bien el reformismo liberal logró limitar el período presidencial a cinco años y ampliar

el  derecho a voto a los veintiún años,  presumiendo la posesión de un bien raíz,  con

exclusión de las mujeres, siempre siguió aplicándose la idea central del presidente de la

república como el  único elector,  pues por medio de la intervención electoral  lograba

imponer a su sucesor y elegir a la casi totalidad del Congreso. El partido conservador,
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clerical, surgido de la “cuestión del sacristán”, estuvo siempre proscrito de la actividad

política.  Todos  los  candidatos  rivales  del  partido  liberal  fueron  siempre  fácilmente

derrotados. Así ocurrió con Urmeneta, con Baquedano, con Vicuña Mackenna y con José

FranciscoVergara;  de  ahí  que  el  partido  conservador  aparezca  como  libertario,  pues

defendía  la  libertad  electoral  frente  al  brutal  intervencionismo  presidencial.  En  una

ocasión, ingenuamente, Abdón Cifuentes se atrevió a preguntar al presidente Errázuriz

Zañartu, cuándo habría elecciones libres en Chile, y el presidente le respondió que nunca.

Más  cínico  aún,  en  su  afán intervensionista,  fue  Domingo Santa  María:  “Entiendo el

ejercicio del  poder como una voluntad fuerte,  directora,  creadora del  orden y de los

deberes  de  la  ciudadanía.  Esta  ciudadanía  tiene  mucho de  inconsciente  todavía  y  es

necesario dirigirla a palos...  Entregar las urnas al rotaje y a la canalla,  a las pasiones

insanas de los partidos, con el sufragio universal encima, es el suicidio del gobernante y

no me suicidaré por una quimera. Veo bien y me impondré para gobernar con el mejor y

apoyaré cuanta ley liberal se presente para preparar el terreno de una futura democracia.

Oiga bien; futura democracia” (F. Portales, 2004:3). 

13 En  todo  el  siglo  XIX,  tanto  Portales,  como  Errázuriz,  Santa  María  y  Balmaceda,

pospusieron la  conquista  de  la  democracia  a  un futuro  utópico  y  lejano,  cuando las

costumbres y las virtudes se perfeccionen. Como en el despotismo ilustrado, se gobierna

para  el  pueblo,  pero  sin  el  pueblo.  A  pesar  del  mito  construido  a  posteriori  sobre

Balmaceda, éste seguía creyendo en la fuerza de la intervención presidencial,  al  viejo

estilo portaliano.

14 El objeto de este trabajo, después de esta somera introducción al contexto histórico del

siglo  XIX,  está  centrado  en  el  estudio  histórico  comparativo  de  Chile  entre  sus  dos

Centenarios:  el  de 1910 y el  que ha de venir  en el  2010.  Por cierto que la  labor del

historiador  no  es  hacer  profecías,  como  lo  sostenía  Hegel,  sino  analizar  analogías  y

diferencias entre dos períodos que, a mi modo de ver, contienen más similitudes que las

que un desaprensivo lector pueda captar.

 

Los dos Chiles del Centenario

15 El estudio histórico comparativo tiene el peligro de sostener analogías discutibles, pero

permite  comprender  los  procesos  históricos  desde  una  concepción  holística  y  abrir

nuevos caminos a la indagación y análisis de los procesos históricos. Por ejemplo, es muy

difícil comprender los Frentes Populares, de los años treinta, sin recurrir al gran viraje de

los partidos comunistas en el séptimo congreso de la Internacional. Como lo probé en un

estudio anterior (Gumucio y Huasbe 1973),  las  relaciones entre los  Frentes Populares

francés,  español  y chileno,  son fundamentales para comprender la política chilena,  a

partir del gobierno de Pedro Aguirre Cerda. Las ideas de Dimitrov, transmitidas en Chile

por Kazán y Ravines, agentes de la Internacional,  fueron importantes en el viraje del

partido comunista desde la estrategia sectaria obrerista de lucha de clase contra clase, a

la apertura hacia la alianza de clases con los partidos burgueses,  en especial  con los

radicales.

16 El simbolismo tiene mucha importancia en la historia: ambos Centenarios nacen después

del suicidio heroico de dos presidentes emblemáticos: José Manuel Balmaceda y Salvador

Allende. No es el  momento de discutir sobre su proyección histórica,  sin embargo, la

guerra civil de 1891, (significó más de 10.000 muertos), y el golpe militar de 1973, junto

con causar una estela de muerte, tortura y exilio, se caracterizó por el largo período de
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persecución de los vencidos. Por cierto, en el caso del parlamentarismo rápidamente se

buscaron leyes de amnistía que permitieron inaugurar “la vía chilena a la reconciliación”.

En la tiranía de Pinochet, el terrorismo de Estado se ensañó con los vencidos por más de

17  años.  Creo  que  ninguna  comparación  podría  establecerse  entre  la  autoamnistía

decretada en la dictadura pinochetista y las leyes dictadas en la república plutocrática, a

favor de los ex balmacedistas.

17 En el período de transición a la democracia, aún bajo la tutela militar, se han intentado

varias  vías  de  reconciliación  que,  en  general,  han  favorecido  la  impunidad  de  los

torturadores y personeros de la tiranía. Por ejemplo, el Informe Rettig no menciona a

ninguno de los culpables de secuestro y desaparecimiento de personas; la Mesa de Diálogo

no ha servido para encontrar los cadáveres de los detenidos desaparecidos; y el Informe

sobre Prisión Política y Tortura omite, olímpicamente, los nombres de los torturadores.

Sólo algunos casos judiciales, como el que lleva el Ministro Alejandro Solís, han permitido

juzgar y condenar a la plana mayor de la DINA y, otro caso, a la dirección de la CNI. Para

lograr estos contados éxitos han tenido que transcurrir más de treinta años.

18 La reconciliación ha significado, tanto en 1891, como en la actualidad, que los partidos

políticos, que defendieron los ideales de Balmaceda y Allende tuvieron que amoldarse al

país  construido  por  los  vencedores.  Nada  más  vergonzoso  que  la  adecuación  de  los

liberales  democráticos,  antiguos  balmacedistas,  a  las  transacciones  del  decadente

parlamentarismo, dirigidos por un especulador de la bolsa y un gran embaucador que fue

Juan Luis Sanfuentes quien, con un cinismo digno de la mejor causa, sostenía que se había

acabado la época de los  “grandes repúblicos”,  como Manuel  Montt,  MacIver,  Vicente

Reyes,  y  tantos  otros.  Hoy  predomina  el  pragmatismo:  lo  que  hay  que  hacer  es

enriquecerse. El partido liberal democrático participa de todos los juegos parlamentarios

y su principal objetivo es lograr puestos para sus militantes. Creo que algo similar ha

ocurrido con los seguidores de Salvador Allende. Ya nada queda de los ideales de cambiar

una sociedad. El Partido por la Democracia (PPD) y el Partido Socialista (PS) se amoldan

perfectamente al neoliberalismo, que utiliza la democracia como un vestido más decente

para someter la política al mercado. Poco importa que las mayorías nacionales rechacen a

los políticos, esta es una casta que se auto genera en base a un sistema electoral que

garantiza, como en el parlamentarismo, la subsistencia de dos grandes combinaciones

políticas y de un pequeño número de partidos, en cada caso. Ninguna voz disidente puede

ser elegida.

19 Otro similitud entre ambos períodos lo  constituye el  sistema electoral  restringido:  el

binominalismo,  que le parece tan sui  generis a algunos analistas políticos,  no fue un

invento de Pinochet; bastó que un avezado e inteligente asesor, conocedor de las Memorias

de  mi  abuelo,  Manuel  Rivas  Vicuña  imitara,  casi  exactamente,  un  proyecto  de  ley

propuesto por el más duro de los contradictores del parlamentarismo, el último pelucón

historiador, Alberto Edwards, en esos tiempos miembro del Partido Nacional. La reforma

electoral de 1911 dividía el país en un sinnúmero de pequeñas circunscripciones, donde

cada una elegía dos diputados, lo que garantizaba que la minoría con solo obtener el 33%

de los sufragios podía asegurar un diputado y, la mayoría, debería obtener un 66% de los

votos para lograr la representación. El “empate” perfecto que tanto gusta a los chilenos.

(Rivas  Vicuña,  1930:  579).  Pareciera  que  nada  ha  cambiado:  muchos  de  los

concertacionistas se han amoldado perfectamente al famoso y antidemocrático sistema

binominal; por ejemplo, los senadores no sólo tienen garantizados sus puestos por ocho

años, sino que fácilmente pueden ser reelegidos eternamente, bastándole para lograrlo
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mantenerse  en  las  cúpulas  de  sus  respectivos  partidos.  Se  sabe,  mucho  antes  de  la

elección, que el senado terminará empatado entre las dos combinaciones, pues es casi

imposible por la división electoral  que en alguna circunscripción se logre duplicar la

votación. Como broma, me atrevo a proponer la suspensión de la elección de senadores

limitándola a una interna de los partidos y donando las enormes sumas de dinero que se

gastan en las campañas a una institución de beneficencia.

20 Lo dicho anteriormente hermana aún más la llamada transición a la democracia a la

famosa  república  plutocrática.  Son  los  mismos  nombres,  los mismos  escenarios,  los

mismos cubileteos políticos los que se reparten los puestos de figuración:  ora uno es

senador, ora otro es ministro o, el siguiente, alto funcionario. Cuando algunos de esta

“tribu de Judá”, como la llamaba Vicuña Fuentes, comete un desliz o mete las manos en la

caja fiscal, en vez de castigársele, se le envía a un jugoso puesto secundario. El juego del

enroque permite la pervivencia de estas verdaderas castas, cada día más alejadas de la

sociedad civil. Ya no son los Ovalle, los Valdés, los Errázuriz, los Montt, los Riesco, los

Sanfuentes..., que no aceptaban que ningún siútico, como los llamaban en la época, se

atreviera a postular a la primera magistratura. Sin ninguna vergüenza expulsaron de su

seno a Antonio Varas y a Heliodoro Yánez Ponce de León,  por no poseer la alcurnia

necesaria. La clase política de hoy, la mayoría se formó en las ONGs y en el exilio: ya no

pertenecen a la oligarquía, pero rápidamente, por el azar de tanta transacción, se fueron

acomodando y se transformaron en gerentes de grandes empresas, presidentes de bancos

y asesores que, al igual que en el parlamentarismo, esta tribu de nuevos ricos que le

sonríen a la derecha pinochetista, son impenetrables al ciudadano común y corriente.

Desde las alturas, tan rápidamente conquistada, escriben panfletos apologéticos al Chile

neoliberal. 

21 Los escándalos de tipo financiero no son más que subproductos de esa abrupta separación

entre la ética y la política. Si lo único que importa es el éxito y la pobreza es un verdadero

castigo de Dios, como lo sostiene la ética calvinista, ¿por qué no confundir el dinero del

Estado con la caja chica personal o de una ONG? Como se consideran seres privilegiados

por su inteligencia y sagacidad, y están asegurados en sus cargos por largo período, ¿por

qué no caer en la tentación de recurrir al  dinero de las arcas fiscales? En este plano

también se hermanan ambos Centenarios: en la república parlamentaria los diputados,

senadores y ministros, en su mayoría eran directores de empresas salitreras o abogados

de grandes bancos; por ejemplo, Arturo Alessandri no tuvo ningún empacho en defender

los intereses de una gran compañía explotadora del caliche, siendo senador en ejercicio;

Eulogio Altamirano era el  abogado principal  de la Casa Gibbs;  otros,  los Zegers de T.

North; El conservador Carlos Walker de Puelma, y ex presidentes como Germán Riesco,

oficiaban de gestor ante el parlamento, o presidente de la república, de un banco a punto

de quebrar; no logrando la intervención del macuco presidente Barros Luco para salvarlo

con  dineros  del  Estado.  Las  oficinas  salitreras  más  rentables  se  repartían  entre  los

políticos, y también las tierras fiscales del sur. Así ocurrió con los repartos de las tierras

de la Araucanía y de Magallanes. En la quiebra de la Casa granja, propiedad de un rico

español que explotaba algunas salitreras del norte, intervino directamente para salvarla,

el  ministro  del  Interior  de  Pedro  Montt,  Rafael  Sotomayor,  quien  tenía  intereses

comprometidos  en  dicha  empresa.  La  desafección  de  la  opinión  pública  por  tanto

escándalo llevó a la crisis definitiva del sistema, durante los años veinte. 

22 Han sido necesarios más de treinta años para que la opinión pública pueda conocer, en

toda su magnitud, el verdadero saqueo de los bienes y empresas del Estado, que llevó a
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cabo la dictadura de Pinochet. Un pacto secreto de la transición, impulsado por el miedo

al dictador, quien conservaba la comandancia en jefe del ejército, mantuvo en sordina el

no pago de la deuda subordinada de los bancos, que estuvieron a punto de quebrar, a raíz

de la crisis económica de 1os años ochenta. Las famosas privatizaciones se constituyeron

en un gran negocio para los seguidores y beneficiarios del régimen: algunos eran simples

funcionarios  públicos  y,  de  la  noche  a  la  mañana,  se  convirtieron  en  prósperos

empresarios.  Un  caso  emblemático  lo  constituye  el  famoso  yerno  de  Pinochet,

actualmente propietario de la principal empresa salitrera chilena. Últimamente se han

descubierto,  gracias a una investigación del  senado de los Estados Unidos,  dirigida al

control  de lavado de dinero,  diversas cuentas a nombre del  propio Pinochet y de su

familia  que,  incluso  usando  nombres  falsos,  como  “Daniel  López”,  y  pasaportes

adulterados, poseían más de 15 millones de dólares, según lo investigado por el Ministro

Muñoz, a cargo de este caso.

23 A pesar de que Chile cuenta con una buena posición ante las agencias calificadoras de

corrupción,  los  casos  graves  de  mala  utilización  de  fondos  fiscales  se  han  sucedido

durante los tres gobiernos de la Concertación. A fines de la administración de Patricio

Aylwin  fue  descubierto  un  boquete  en  los  fondos  de  CODELCO,  provocado  por  un

funcionario de esta empresa, Juan Pablo Dávila. La pérdida total se calcula en 218 millones

de dólares, de los cuales sólo se han recuperado 57 millones. Es difícil pensar que un

negocio de esta magnitud haya sido posible sin el conocimiento de los directores de la

empresa, como Alejandro Noemí y otros altos mandos. El único que pagó con cárcel, por

delito  tributario,  fue  Dávila  quien,  hoy  converso  al  protestantismo,  enseña  en  una

universidad adventista de Chillán. Otro escándalo de proporciones lo constituye el caso de

las  famosas indemnizaciones a  todo evento,  que le  significó al  fisco un gasto de 111

millones  de  dólares,  convirtiendo  en  millonarios  a  personas  que  trabajaron  en  la

administración pública durante un corto período. Otro escándalo fue el de las famosas

casas  Copeva,  viviendas  populares  pésimamente  construidas,  por  una  empresa  de  la

familia Pérez-Yoma, emparentada directamente con el ministro de defensa del gobierno

de Frei. El gobierno de Lagos no escapó de esta onda de malversación fiscal: una serie de

diputados fueron acusados, ante los tribunales, por haber recibido “coimas” de planteros

de la IV región. El caso Mop-Gate, que implica a un ex ministro de Obras Públicas, Carlos

Cruz,  y  a  la  empresa  de  papel  Gate,  por  recibir  dinero  de  Concesiones,  otorgadas  a

empresas privadas. La financiera Inverlink, dirigida por Monasterio, estafó a CORFO en

200  millones  de  dólares.  El  presidente  Lagos,  ignorante  de  la  importante  suma  del

desfalco, sostuvo que esto equivalía al robo de un jarrón, incluso, apareció implicado el

ministro  Álvaro  García,  por  haber  defraudado  a  la  Municipalidad  de  Viña  del  Mar.

Exculpado  posteriormente  por  los  Tribunales,  fue  nombrado  recientemente  como

embajador de Chile en Suecia.

24 Pareciera que la vieja honestidad de los políticos republicanos hubiera desaparecido por

completo, como si la virtud republicana hubiera fenecido en la Moneda en llamas. Todos

estos  escándalos  no nos  debieran extrañar  cuando en la  concepción neoliberal  de  la

política, el mercado se transforma en un dios todopoderoso que devora, como víctimas

propiciatorias, a toda actividad que persiga fines éticos y de grandeza. El objetivo de los

pensadores  neoliberales,  Hayek  y  Freidman,  es  derrotar  toda  política  de  estado  de

bienestar. Así, la seguridad social deberá ser ahorro individual, como ocurre con las AFP

en Chile, que juega con los fondos de los pensionados en las fluctuaciones del mercado, o

la medicina privada, manejada por las Isapres, o la educación transformada en empresa.
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La idea central es instaurar una dictadura del mercado que, por cierto, no es un régimen

político, no es república ni una monarquía, no es tiranía ni presidencialismo, es mucho

más: es una forma de civilización, una religión cuyo único dios es la rentabilidad, y que es

asaltada, permanentemente, por rutilantes escándalos, como los casos Enron, Parmelat,

Citibank con los bonos europeos, y tantos otros. La búsqueda de la rentabilidad tiene otra

ética cuyo único fin es el triunfo; poco importan los medios para conseguirlo.

 

Los críticos del Chile del Centenario

25 Por  cierto,  cuando  nuestro  país  celebró  el  Primer  Centenario,  existían  dos  Chiles

diferentes: el primero triunfante, económicamente rico, que había heredado de la Guerra

del Pacífico la riqueza de las dos grandes provincias salitreras – Tarapacá y Antofagasta-,

la oligarquía, poseedora absoluta del poder, podía vanagloriarse de los éxitos logrados por

Chile en cien años. Las damas de la aristocracia competían entre ellas para agasajar a los

invitados  extranjeros,  con  los  dineros  fiscales;  se  preparaba  el  clásico  derby  en  el

hipódromo,  con  caballeros  vestidos  de  colero  y  las  damas  luciendo  sus  mejores

sombreros. Se construyeron grandes edificios públicos, como el museo de Bellas Artes, y

se preparaba el famoso Te Deum y la parada militar. Este era el Chile contento y saciado,

que vivía de las riquezas del salitre y, ni siquiera, pagaba impuesto a la renta. Sólo algunas

desgracias nublaban este claro panorama: en agosto de 1910 moría el presidente Pedro

Montt, en Bremen, Alemania y, a causa de un resfrío moría también su sucesor, don Elías

Fernández  Albano.  Chile  se  encontraba  sin  presidente  a  días  de  la  celebración  del

Centenario. ¿Quién podría ocupar el cargo? Normalmente le correspondía al ministro más

antiguo: considérese que la duración media de los secretarios de Estado en la república

plutocrática no superaba los cuatro meses. La única persona que reunía las condiciones

preestablecidas era Luis Izquierdo, pero una dama enamorada de don Emiliano Figueroa

le solicitó a don Luis dejar el paso a Emiliano Figueroa. Nada más adecuado que este

personaje  para  presidir  las  fiestas  del  Centenario:  hombre  de  mundo,  galante  y

afortunado,  era  el  perfecto  postillón para  recibir  la  visita  del  mandatario  argentino,

Figueroa Alcorta; incluso, nuestro presidente se dio el lujo de ganarle al argentino en las

apuestas del derby. 

26 El otro Chile vivía en la miseria: en el norte los obreros del salitre trabajaban más de doce

horas  diarias,  sin  ninguna  seguridad  en  el  empleo  y  con  el  riesgo  de  caer,

permanentemente, en esas tinas hirvientes que eran los cachuchos; ganaban un salario

entre cuatro y seis pesos, que se devaluaban continuamente a causa de la implantación

del papel moneda. Por lo demás, la mayoría recibía el salario en fichas que eran canjeadas

sólo en la pulpería de la oficina salitrera. En general, el kilo de carne no era tal, sino tres

cuartos, pues las pesas eran arregladas a su antojo por los pulperos. Las habitaciones eran

verdaderas barracas, hirvientes durante el día y heladas en la noche. Los habitantes de las

grandes ciudades vivían en conventillos, en las famosas piezas redondas, que hacinaban

hombres, mujeres y niños, con el riesgo de la promiscuidad permanente. Muchos años

después, la novela El Roto, de Joaquín Edwrds Bello, desató el escándalo por relatar, al

estilo  realista,  la  vida  prostibularia  de  Esmeraldo,  protagonista  de  dicha  obra,  cuya

historia se desarrolla en los prostíbulos de la calle Matucana. En la época del Centenario,

un tercio  de  los  niños  moría  antes  del  año  de  vida;  la  tuberculosis,  el  tifus  y  otras

epidemias derivadas de la situación de pobreza, diezmaban a la población. María Angélica

Illanes,  en un ensayo,  nos relata cómo se desarrolló la  gota de leche y los  primeros
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intentos de medicina social, producto de la constatación del estado miserable de la salud

(Illanes 2002). Tan alta tasa de mortalidad llevó a afirmar a Tancredo Pinochet –escritor y

periodista–, que Chile era un verdadero matadero. Incluso hubo años, a comienzos del

siglo XX, la población disminuyó ostensiblemente. 

27 En  1900,  el  líder  radical  Enrique  MacIver  pronunciaba  un  discurso  en  el  Ateneo  de

Santiago, sobre la crisis moral de la República. Para MacIver, Chile había heredado la

pócima letal de las ricas provincias de Tarapacá y Antofagasta. La misma corrupción que

llevó a la derrota al Perú, se repetía en Chile: “Me parece que no somos felices; se nota un

malestar que no es de cierta clase de personas ni de ciertas regiones del país, sino de todo

el país y de la generalidad de quienes lo habitan. La antigua holgura se ha trocado en

estrechez,  la  energía  para  la  lucha de  la  vida  en laxitud,  la  confianza en temor,  las

expectativas en decepciones. El presente no es satisfactorio y el porvenir aparece entre

sombras  que  producen la  intranquilidad”.  (MacIver,  1900,  cit.  por  Gazmuri,  2001:33).

Después  de detallar  los  pocos  avances  logrados,  MacIver  critica  la  paralización de la

agricultura, de la manufactura, y argumenta que Chile sólo vive de la riqueza del salitre.

Por último, termina constatando la decadencia moral de la República, donde las grandes

banderas de lucha de la revolución de 1891 han caído en el más completo descrédito. La

famosa idea de la comuna autónoma se ha transformado en guarida de intereses espurios.

Los ideales de la libertad electoral se han corrompido, las virtudes republicanas se han

perdido. La administración, antes capaz y eficiente, se demuestra inútil. El discurso de

MacIver  fue  un  primer  campanazo  de  alerta  ante  la  autocomplacencia  del  Chile

parlamentario.

28 Quizás, uno de los más interesantes críticos del Centenario fue el profesor secundario,

formado en el primer Instituto Pedagógico, Alejandro Venegas quien, desgraciadamente,

es aún desconocido por el gran público. Venegas nació en Melipilla, a fines del siglo XIX.

Su padre fue alcalde de esa ciudad y su hermano luchó en la Guerra del Pacífico. A pesar

de su anticlericalismo declarado, tuvo una hermana monja. Siendo profesor en Chillán, se

enamoró de una dama quien, a consecuencia de los chismes de las amigas, lo abandonó.

Venegas,  enloquecido,  decide  suicidarse.  Pero  se  le  aparece  un  mendigo,  barbudo  y

maloliente,  que lo convence de no abandonar esta vida y dedicarla al  servicio de los

pobres. El diálogo está relatado en su primera obra: La procesión de Corpus. Posteriormente,

Venegas ocupa varios cargos en distintos Liceos del país: EL Almendral, en Valparaíso,

vicerrector  del Liceo N.1,  de Talca,  cuyo rector  era Enrique Molina,  condiscípulo del

Pedagógico  y  primer  rector  de  la  Universidad  de  Concepción.  Venegas  era  un  sabio

profesor que dominaba, al menos, cinco idiomas, y desde las academias literarias, con

nuevas metodologías pedagógicas, logró formar un importante grupo de intelectuales,

entre los que se cuentan Armando Donoso, Francisco Encina, y otros.  Sus alumnos lo

admiraban y apreciaban e, incluso, no dejaron nunca de visitarlo, cuando fue exonerado y

enviado a vivir a Maipú. Aprovechando unas vacaciones, Venegas se disfraza para no ser

reconocido por sus alumnos y recorre todo el país, en tren, en carros de tercera clase. El

relato  de  Venegas  constituye  un documento  insustituible  para  comprender,  desde  el

terreno,  la  realidad  del  país.  Por  ejemplo,  en  Iquique  denuncia  los  abusos  de  los

tinterillos, quienes se aprovechan de la ignorancia de los mineros en beneficio propio.

También  visita  la  Escuela  Santa  María,  escenario  de  la  matanza  de  1907,  donde  un

profesor le muestra las manchas de sangre aún grabadas en los muros. Al beber el agua de

esta  ciudad  constata  el  insalubre  estado  del  vital  elemento,  a  cargo  de  la  empresa

monopólica de North. En Chillán visita los baños públicos,  notando la asquerosidad y
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desaseo  en  las  que  se  mantenían.  En  Loto  duerme  con  los  obreros,  en  las  “camas

calientes”,  en Temuco denuncia el  abuso respecto a la expropiación de tierras de los

mapuches...

29 Alejandro  Venegas  utilizará  un  seudónimo:  Dr.  Julio  Valdés  Cange,  para  escribir  sus

cartas, en primer lugar al Presidente Pedro Montt, en 1909 y, posteriormente, a Ramón

Barros Luco,  1910.  Las primeras se titulan Cartas al  Excelentísimo Sr.  Pedro Montt, y las

segundas  Sinceridad,  Chile  íntimo,  1910,  a  Barros  Luco.  En las  cartas  a  Pedro  Montt  le

recuerda al presidente que él fue elegido por una gran mayoría nacional y representó las

esperanzas de muchos, en el sentido de realizar una Reforma en el sistema parlamentario.

Con claridad, le pregunta cómo ha respondido a estas esperanzas, qué ha hecho para

realizarlas, y termina manifestando su decepción pues el país sigue siendo dominado por

los  banqueros  y  los  agricultores,  que  se  han  aprovechado  del  papel  moneda  para

enriquecerse a costa de la devaluación e inflación.  Los diputados y senadores se han

transformado en gestores administrativos y defensores de los salitreros. El único afán que

los guía es acumular riquezas, el país está podrido. Más allá, cuando habla de los pobres:

“nuestro pobre roto, entre tanto, víctima de la ignorancia, del fanatismo y de la miseria,

se embrutece cada día más en las tabernas, y su raza degenera con una rapidez asombrosa

que  sólo  los  ciegos  no  pueden  ver...”(Valdés  Cange,  1909,  cit.  por  Cristián  Gazmuri,

2001:150).

30 Valdés Cange no se traga las palabras al vilipendiar a las clases medias, nuestra clase

decente  cubierta  de  oropeles  que  vive  una  existencia  frívola  y  llena  de  mentiras  e

hipocresía.  “Las tres cuartas partes de las  personas que se presentan en público con

elegancia y  lujo,  no disfrutan en su hogar de verdaderas comodidades,  ni  se  pueden

proporcionar una alimentación sana y abundante: tienen que descuidar la higiene para

mantener su aparente condición social. “(Valdés Cange, 1909, cit, por Gazmuri, 2001:150).

31 Al igual que MacIver, Valdés Cange constata una crisis moral: “Es la falta de moral el

síntoma más alarmante de esta sociedad enferma; casi me atrevería a decir que más que

un  síntoma  es  la  dolencia  misma;  en  efecto,  si  se  buscan  las  causas  primeras  y  las

prevaricaciones, los robos, los escándalos, las grandes caídas, la prostitución de familias

de buen tono, encontramos como principal y casi único origen la cobardía moral, en unos,

para afrontar la adversidad, en otros, para resignarse a la condición modesta que le cupo

en suerte, y en los demás, para censurar los actos que repugnan su conciencia” (Valdés

Cange, 1909, cit. por Gazmuri, 2001:153).

32 La raíz de estos males,  denunciados por el  profesor Venegas,  surge del  famoso papel

moneda, que devaluaba permanentemente el costo de la vida. Esta medida fue necesaria

en la crisis económica de 1879, que estuvo a punto de derrumbar al gobierno de Aníbal

Pinto y de arruinar a los bancos. La inflación creciente perjudicó, principalmente a los

pobres, a quienes Venegas les dedica su labor pedagógica. Muchos antes que Ramírez

Necochea, el profesor Venegas descubrió la raíz de la guerra civil de 1891, en la defensa de

los  intereses  de  abogados  de  las  salitreras,  agricultores  y  banqueros.  Dentro  de  los

alumnos del pedagógico, Venegas se encuentra en una posición solitaria de adhesión al

presidente mártir.

33 Chile íntimo, 1910, fue una obra de denuncia que causó un tremendo impacto en la sociedad

chilena.  Un  desconocido  “doctor”  se  atrevía  a  desnudar,  con  durísimas  palabras,  la

lacerante realidad del Chile del Centenario. La oligarquía no pudo más que reaccionar con

rudeza. Por ejemplo, el senador Gonzalo Bulnes, conocido como patriotero y militarista,

autor de una historia de la guerra del pacífico, en una sesión del parlamento acusa a
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Venegas de antipatriota y pide su inmediata expulsión de la administración pública. Las

ideas populares y antimilitaristas y, sobre todo, antioligárquicas, parecían inaceptables a

una clase que se sentía llamada por Dios al poder. Se investiga por todos lados quién el

famoso Dr. Valdés Cange e incluso un crítico literario descubre en su estilo al profesor,

ante  el  terror  de  que  la  acusación se  extienda  a  su  amigo  Enrique  Molina.  Venegas

confiesa ante el gobernador la autoría de semejante obra revolucionaria. Como pueden

imaginarse, se acoge inmediatamente a jubilación y se retira al campo de Maipú, donde

ordeña vacas y vende leche, en un pequeño almacén de abarrotes. Antes de morir viaja

por América Latina y escribe un libro dedicado a la unidad del continente.

34 Para  Venegas,  en  Chile  sólo  existen  dos  clases  sociales:  los  ricos  y  los  pobres,  los

explotadores y los explotados; la clase media no tiene ninguna importancia y, en general,

tiende a aliarse al más fuerte. La educación, que constituía la tarea principal de nuestro

profesor, es criticada ácidamente. Los profesores de instrucción primaria carecen de todo

conocimiento  pedagógico  y  son  nombrados  por  influencias  políticas;  por  ejemplo,  la

historia  era  enseñada por  los  abogados,  las  ciencias  naturales,  por  los  médicos  y  no

faltaban ignaros carniceros que en los campos enseñaban a hacer disecciones; incluso,

cuenta Venegas que una dama reprochó a su cónyuge diputado por haber votado a favor

de la creación de una escuela, en el campo, diciéndole que por ello las “chinas se van a

rebelar y ya no obedecerán las órdenes de sus patrones”. Al igual que Belén de Sárraga,

Venegas  fustiga  a  la  educación  privada  acusando  a  los  sacerdotes  y  monjas  de

enriquecerse con la pobreza.

35 Si bien Venegas no pertenecía a ninguna corriente socialista y más bien votó y participó

en las campañas de los candidatos de la Alianza Liberal, especialmente se sintió motivado

con la candidatura de Pedro Montt. En el fondo, sus Cartas son un grito de decepción ante

el fracaso del Resurgimiento, que era la promesa del candidato Pedro Montt, en el sentido

de terminar  con los  escándalos  financieros  del  período de Germán Riesco,  y  realizar

reformas al sistema parlamentario que, ya en ese tiempo, olía a podrido. No sólo Venegas

creyó y puso su confianza en Pedro Montt, lo mismo ocurrió con el socialista Luis Emilio

Recabarren.  Si  se  pudiera  establecer  un  símil,  podríamos  decir  que  las  expectativas

despertadas en 1906 fueron muy parecidas a las esperanzas revividas por la candidatura

de Ricardo Lagos, a la presidencia de la república, en 1999. En ambos casos, los sueños de

cambio se vieron frustrados.

36 La “Carta Quinta” está dedicada a la decadencia y corrupción de los partidos políticos: el

Partido Liberal,  mayoritario,  ha perdido toda concepción doctrinaria,  lo  dominan los

caudillos, cada caudillo constituye una fracción; el Partido Radical, que antes despertó

esperanzas, ha plegado sus banderas doctrinarias y se ha sentado en el banquete común

de los comilones de los bienes fiscales.  Venegas critica la apropiación indebida de la

educación, por parte del radicalismo. El antiguo Partido Liberal Democrático es hoy una

vergüenza,  se  ha  transformado en una agencia  de  empleos  para  los  suyos,  dando la

espalda al presidente mártir. Llega a decir Venegas que “ese Partido mercantil y logrero

que ha tomado el nombre sarcástico de liberal democrático... obtuvo el predominio de la

dirección de la república de una manera definitiva con el peor elemento de todos, el

elemento oligárquico” (Valdés Cange,1910:76).  Para Venegas todos los partidos son lo

mismo: liberales democráticos, nacionales, radicales e, incluso, los demócratas, carecen

de programas e ideas, lo único que interesa es lograr cargos en la administración pública

para sus militantes. Pareciera una descripción actual de los partidos políticos.
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37 Otro  crítico  importante  fue  Luis  Emilio  Recabarren  quien,  a  comienzos  de  siglo,  se

convirtió  en un apóstol  y  educador  de  los  trabajadores.  Por  desgracia,  la  imagen de

Recabarren  ha sido  muy manipulada  por  el  autoritarismo estaliniano,  dejando  en  el

olvido sus etapas como líder demócrata e, incluso, sus ideas ácratas del comienzo de su

vida política. Para entender bien el contexto en que se desarrolla la lucha social de Luis

Emilio Recabarren es necesario recurrir al  estudio de la prensa popular,  en la región

salitrera,  que tiene un papel  fundamentalmente organizativo y educativo:  se trata de

moralizar las costumbres populares atacando el alcoholismo, el abuso contra la mujer y

enseñando  la  solidaridad  como  arma  de  lucha  contra  el  capitalismo.  Están  también,

periodistas populares como Oswaldo López, quien desde Diarios como El demócrata,  La

igualdad, o El pueblo, van denunciando las injusticias del sistema salitrero. La fuerza de los

periódicos populares, aunque esporádicos, tuvo un poder provocativo para la burguesía

de Iquique. Oswaldo López un día fue asaltado, con el fin de acallar su voz, pero lo siguió

una  serie  de  payadores  populares,  que  sobre  la  base  de  rítmicos  versos  fueron

construyendo la memoria popular. (Illanes 2002: 39-40).

38 En Rengo, el 3 de septiembre de 1910, Recabarren dicta una conferencia cuyo sugerente

título llama la atención; Ricos y pobres a través de un siglo de vida republicana. Recabarren

sostiene que si bien la burguesía tiene muchos motivos para regocijarse con los cien años

de vida republicana, los pobres sólo han sido víctimas y no han podido aprovechar en

nada la evolución económica del país.  Recabarren relata la situación miserable de las

cárceles, por las cuales él mismo pasó tantas veces, al decir que son verdaderas escuelas

del delito, que el joven que entra a la cárcel termina, finalmente, abusado sexualmente

por los más avezados; el poder judicial no lo hacía mejor: “Yo he llegado a convencerme

de que la organización judicial sólo existe para conservar y cuidar los privilegios de los

capitalistas. ¡Ojalá para la felicidad social estuviera equivocado! La organización judicial

es el dique más seguro que la burguesía opone a los que aspiran a la transformación del

actual orden social” (Recabarren, 1910, cit. por Gazmuri 2001:268). Pareciera que nada

hubiera cambiado hasta la actualidad: el poder judicial es,  sin duda, el que menos ha

evolucionado a través de nuestra historia. Recabarren da a conocer la miserable vida de

los conventillos y la pauperización del pueblo. Así, MacIver, Valdés Cange y Recabarren

desde el punto de vista proletario, hacen la misma denuncia de corrupción, propia del

régimen plutocrático.

39 Los otros críticos del centenario pertenecen a una tendencia nacionalista: les importa,

sobre  todo,  liberar  a  Chile  de  la  dependencia  extranjera,  especialmente  británica.

Tancredo Pinochet publica un libro llamado La conquista de Chile en el siglo XX donde hace

una defensa, no sólo de nuestras riquezas nacionales, sino también del sentido histórico

de la chilenidad. Disfrazado de peón visita el fundo del presidente Juan Luis Sanfuentes,

en Camarico, pueblo cercano a Curicó. En su relato cuenta la vida miserable que llevan los

campesinos, empleados de su Excelencia: trabajan más de trece horas, comen sólo una

galleta al día y son maltratados por los mayordomos. Pinochet Lebrun afirma que los

peones  ignorantes  no  son  liberales,  ni  conservadores,  ni  radicales,  son  sólo  seres

condenados a una vida miserable y sin esperanzas.

40 Quizás, el más extraño de estos autores del Centenario fue Nicolás Palacios. La lectura de

autores europeos lo llevó a un racismo muy sui generis: sostiene que existe una “raza

chilena”, la cual se formó de la mezcla entre los españoles góticos y los araucanos, a

quienes  admiraba.  El  colmo  de  los  males  que  estaba  destruyendo  a  Chile  era  la

inmigración de la raza latina, en especial, españoles e italianos. Evidentemente, tan locas
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teorías despertaron la antipatía de escritores como Miguel de Unamuno, y otros. Hasta

hoy  provoca  sonrisa  creer  que  los  chilenos  son  altos  y  rubios  como  los  primeros

habitantes de España.  A pesar de este aspecto desagradable de las teorías racistas de

Palacios,  hay una parte de su vida que lo hace sentirse solidario con el  roto chileno:

siendo  doctor  decide  ir  a  trabajar  a  las  salitreras  del  norte  grande  y  es  ahí  donde

manifiesta  su  admiración  por  los  explotados  trabajadores  del  salitre;  incluso,  en  un

famoso artículo, publicado en el diario El chileno, –periódico católico de gran circulación

en los sectores populares, al que se le llamaba el diario de las empleadas domésticas, algo

así como El Clarín, o actualmente, La Cuarta. Palacios denuncia el crimen cometido contra

los obreros en la Matanza de Santa María de Iquique. Cuando todos callaban o justificaban

el crimen cometido por el gobierno de Pedro Montt, Nicolás Palacios da cuenta veraz de lo

ocurrido en Iquique, en 1907.

41 Joaquín Edwards Bello, en sus Crónicas del Centenario, hace una pintura de Chile original y

picaresca:  Pedro  Montt  es  el  presidente  con  mala  suerte,  pues  apenas  comienza  a

gobernar,  un terremoto destruye Valparaíso (1906);  casado con una de las más bellas

damas chilenas, Sara del Campo, está permanentemente en la boca de los mal pensados,

con la acusación de cornudo; cuando viaja a Argentina, en mayo de 1910, con ocasión del

centenario de la vecina república, muere su secretario, aplastado por un ascensor; tiene

que cargar con la culpa de la matanza de Santa María de Iquique y, por último, muere en

agosto del mismo año en Alemania. Otro personaje pintoresco de esta época era Vicente

Balmaceda, pariente de don José Manuel,  quien dilapidó toda su fortuna en juergas y

calaveradas. Jorge Cuevas, amigo de Edwards Bello, se decía que era un poco afeminado y,

por ello, gozaba del cariño de las matriarcas chilenas, con quienes conversaba de vestidos

y buena mesa. “Cuevitas”, como le llamaban despectivamente sus contemporáneos, se

convirtió por el azar en el marqués de Cuevas, al casarse con una mujer millonaria, en

Francia, y se daba el lujo de invitar a su casa a los más connotados personajes de la realeza

europea, ante la envidia de los que antes lo despreciaban. Otro personaje extraño del

período, era el avarísimo Federico San María, quien arruinó a la bolsa de Francia con el

monopolio del azúcar; cuentan que un día, un señor que lo llamaban “Cachiporras” invitó

a Santa María a tomar el  té en una tetera de oro,  quien picado devolvió la atención

recibida encendiendo, con billetes de mil francos, el fuego de la chimenea. Por último,

Alberto Edwards relata las interminables anécdotas del presidente Ramón Barros Luco.

42 El  historiador  Alberto  Edwards  es  quizás  el  crítico  más  implacable  de  la  república

parlamentaria: en su obra, La fronda aristocrática, la llama “la república veneciana”; son los

mismos personajes y los mismos escenarios; incluso llega a decir, cuando le proponen ser

parlamentario,  que  él  prefiere  estar  entre  los  apaleadores,  que  entre  los  apaleados.

Edwards terminó colaborando con la dictadura de Ibáñez, que se amoldaba muy bien a su

concepción autoritaria de la política.

43 Francisco  Antonio  Encina,  conocido por  su  Historia  de  Chile, fue  diputado del  partido

nacionalista en el período parlamentario. Quizás, el aporte más interesante de este autor

es su crítica al sistema educacional, que formaba alumnos letrados, candidatos seguros a

la administración pública, pero incapaces de realizar una tarea útil al país; por esta razón

plantea realizar un reforma a los Liceos, que privilegie la formación económica. Su libro,

Nuestra inferioridad económica, despertó una importante polémica entre quienes defendían

las humanidades, como Enrique Molina, y quienes planteaban una reforma educacional

que privilegiara la formación para la vida práctica. Por ejemplo, quien defendió con más

ahínco esta posición fue el historiador Luis Galdames.
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44 En épocas posteriores, uno de los críticos más radicales de la manera de ser chilena fue el

genial poeta creacionista Vicente Huidobro, quien con su pluma y una corta participación,

en el año 27, como candidato presidencial, atacó virulentamente a la clase política. En su

obra El balance patriótico, propone enviar a los viejos al cementerio y que gobiernen los

jóvenes, recordando que los héroes de la Independencia no superaban los treinta años de

edad. Sostenía que en la cámara de diputados se ofrecía rico té y se pronunciaban pésimos

discursos; que a los apellidos vinosos le sucedieron los apellidos bancosos: los primeros, al

menos, tenían cierta decencia, mientras que los segundos se movían solamente por la

rentabilidad del dinero. Sin duda, Huidobro tenía gran autoconcepto de sí mismo y, a

pesar de su genialidad, no era un gran político. Su madre solía decir que si fuera menos

loco, hubiera sido “rey de Chile”. 

 

Los profetas del neoliberalismo en Chile 

45 Desde su nacimiento, el MAPU, (Movimiento de acción popular unitaria), pretendió ser un

movimiento, más que un partido político. Muchos jóvenes abandonaron la Democracia

Cristiana acusando a este partido de reformista y, rápidamente, como todos los conversos,

se aliaron a la ultra izquierda, admiradora del castro-guevarismo: de la noche a la mañana

jóvenes sumamente cristianos cambiaron la misa dominical por discursos revolucionarios

y bastante incendiarios.  La izquierda tradicional era criticada por estos jóvenes como

frente populista y obrerista. El Mapu postuló, en sus inicios, un frente revolucionario que

excluyera la alianza con partidos burgueses, como el API, de Rafael Tarud y, por cierto, el

histórico partido radical. Los conflictos entre los dos sectores de la Unidad Popular, el

moderado encabezado por el partido comunista, el partido radical y el API planteaban, en

el encuentro del Arrayán, la idea de consolidar el proceso para avanzar y, el segundo

sector,  autodenominado  revolucionario,  encabezado  por  el  ala  más  izquierdista  del

partido  socialista,  presidido  por  Carlos  Altamirano,  proponía  la  idea  de  avanzar  sin

transar. 

46 Esta contradicción al interior de la UP produjo el quiebre del partido Mapu: un sector

cercano  al  partido  comunista  formó  el  Mapu  obrero-campesino  y,  otro  más

ultraizquerdista, el Mapu llamado de Garretón, por el apellido de su líder. Esta escisión

fue bastante traumática por el uso de metodologías un tanto estalinistas, para apropiarse

de locales y bienes. El Mapu obrero-campesino fue capaz de nuclear a los más connotados

intelectuales y dirigentes del antiguo partido, antes unido. Durante el exilio este grupo

fue el más cercano al partido comunista y logró ser reconocido por el gobierno de la

entonces  Unión  Soviética,  como  partido  hermano.  Las  posiciones  del  Mapu-Oc  no

divergían en nada de los partidos comunistas en el poder y profitaban hábilmente de las

ventajas en pasajes y dinero, donados gratuitamente por los países comunistas. Confieso

que la gente de la Izquierda Cristiana o del Mapu-Garretón no tenían tales privilegios por

discrepar del burocratismo autoritario de los partidos de los países del socialismo real.

47 En los años ochenta todo cambió: el partido comunista adoptó la estrategia de la violencia

aguda, aislándose y desahuciando la política de alianzas de clases, adoptada desde los

años treinta. Los seguidores de Carlos Altamirano, –quien a la sazón vivía en la RDA–, se

decepcionaron del estalinismo y, con la llegada de Altamirano a Francia, los socialistas se

dividieron en dos sectores: el primero llamado del 24 Congreso, que cada vez se acercó

más al partido socialista francés y al SPD alemán; sus líderes eran Carlos Altamirano y
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Ricardo Núñez; el segundo se mantuvo en la sede de la RDA y, por cierto, siguió cercano a

los partidos comunistas de Europa; su líder era Clodomiro Almeida.

48 Los  dos  Mapu  fueron  acercándose  a  la  estrategia  de  convergencia socialista  que,

posteriormente, posibilitaría la refundación de un único partido socialista, capaz de atrer

varias  vertientes:  la  de los  Mapu,  los  de Izquierda Cristiana y  a  algunos comunistas,

descontentos con la violencia aguda. Paralelamente, surgió la idea aprovechar la idea de

la ley de partidos políticos, dictada por el régimen de Pinochet, y se formaron varios

partidos de corte instrumental, que deberían morir una vez restaurada la democracia. El

PPD,  (Partido  por  la  democracia),  cuyo  objetivo  era  agrupar  sin  ninguna  cortapisa

ideológica  a  todos  los  opositores  al  régimen,  ha  pervivido  hasta  nuestros  días.  La

izquierda más radical fundó un partido instrumental, el PAIS, de efímera existencia.

49 Los Mapu son esencialmente un grupo de poder y muy cohesionado, desde su fundación;

es por esta razón, a mi entender, que han podido dominar, con extrema facilidad, a los

históricos dirigentes del partido socialista y, algo similar ha ocurrido con esa especie de

legión extranjera, o arco iris, que es el PPD. En los tres gobiernos de la Concertación por la

democracia son los personeros del Mapu quienes han tenido los puestos de mando más

connotados, si se considera su pequeñez numérica. Por ejemplo, José Miguel Insulza ha

sido  canciller  y  Ministro  del  Interior  en  varios  gobiernos;  José  Viera-Gallo  y  Jaime

Gazmuri  han sido senadores  muy influyentes  en la  política  nacional;  Eugenio Tironi,

Enrique Correa y José J. Brunner son los gestores intelectuales del grupo-Mapu. Tironi y

Correa  devinieron  en  grandes  e  importantes  lobistas,  favorecedores  de  las  grandes

empresas nacionales y extranjeras; Brunner es consejero de varias universidades de la

derecha lavinista y Garretón, el antiguo jefe del ala más izquierdista del Mapu, hoy es

gerente de una de las más grandes empresas nacionales.

50 Enrique Correa y Edgardo Boeninger jugaron un papel muy importante en la primera

etapa de la democracia tutelada por los militares. Eran una especie de maquiavelos que

siempre, mágicamente sacaban, como los payasos del circo, un sombrero para llegar a

acuerdos  leoninos  con  un  ilegal  comité  militar,  dirigido  por  el  (ex)  General  Jorge

Ballerino. Estos dos gestores, en la apariencia, salvaron situaciones tan conflictivas como

los “ejercicios de enlace”, provocados por la gestión de una comisión investigadora de la

Cámara  que,  cosa  extraña,  descubrió  los  famosos  “pinocheques”,  operaciones

fraudulentas realizas con Famae, por el hijo mayor del dictador Pinochet. Llegó a tanto la

admiración del General Pinochet por Correa que en una entrevista manifestó que si lo

hubiera conocido antes, lo habría nombrado ministro. Durante casi todo el gobierno de

Aylwin,  Pinochet  aprovechó su  cargo  de  Comandante  en  Jefe  del  ejército  para  decir

cuanta  barbaridad  se  le  ocurrió:  insultó  al  general  en  jefe  alemán  por  admitir

homosexuales en el ejército; le bajó la locura por viajar al exterior, siendo humillado por

los respectivos gobiernos en cada visita; amenazó por medio de actos ilegales cada vez

que su familia o sus seguidores podrían ser conducidos ante los tribunales de justicia,

incluso llegó a decir que si uno de sus hombres fuera tocado, no dudaría en intervenir con

un golpe similar al de 1973.

51 La relación entre los nuevos hombres en el poder y los antiguos seguidores del régimen

militar se fue haciendo cada día más estrecha: se llegó a hablar de una democracia de los

consensos, es decir, ningún proyecto de ley se podía aprobar sin un previo acuerdo entre

la Concertación y la Derecha. Las páginas sociales de los diarios estaban plagadas de fotos

sonrientes de antiguos torturadores con sus víctimas. En lo económico-social nada cambió

mucho: el  neoliberalismo, heredado del régimen pasado,  no fue tocado;  las AFP y las
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ISAPRES ganaron más plata que nunca. Poco a poco los reticentes empresarios, la mayoría

seguidores de Pinochet, fueron dándose cuenta de que la Concertación manejaba mucho

mejor el capitalismo que la derecha, y tenía la ventaja de ser aceptada por Estados Unidos

y los países europeos. Finalmente, Enrique Correa dejó el gobierno y eligió la lucrativa

profesión de intermediario entre las empresas y el gobierno, que al oponerse al royalty

minero, le costó su salida del partido socialista.

52 El ex izquierdista Oscar Guillermo Garretón, convertido hoy en exitoso empresario, está

convencido de que la gran revolución chilena ya no se hace con discursos izquierdistas,

sino repartiendo teléfonos e internet a los pobres y solitarios chilenos. José J. Brunner es

el  líder  indiscutido  de  la  reforma  educacional  chilena,  una  mala  imitación  de  su

congénere  española,  que  ha  transformado  la  educación  media  y  universitaria  en

verdaderas empresas lucrativas, de tiza y pizarrón. La verdad, es que nuestro sistema

educacional está destruido y ha aumentado la brecha cultural entre ricos y pobres; así lo

prueban todos los sistemas de medición de la calidad y equidad de la educación que dicho

ministerio ha realizado.

53 Quizás el más agudo de los intelectuales del Mapu es Eugenio Tironi, que siendo jefe de

comunicaciones del Ministerio Secretaría General de Gobierno, en el período de Aylwin,

sostuvo la peregrina idea de que la mejor política comunicacional del gobierno era para el

gobierno no tener ninguna, en el sentido de dejar hacer, dejar pasar. Sus dos últimos

libros, La irrupción de las masas, el malestar de las elites. Chile en el cambio de siglo, y El cambio

está aquí, fueron escritos en la peor época de los gobiernos de la Concertación para la

Democracia:  el  último año de Eduardo Frei Ruiz-Tagle,  donde la economía,  en vez de

crecer un 7% anual, bajó a un PIB de –1%; a pesar de todos los triunfalismos, Chile sufrió

los embates de la famosa crisis asiática. Tironi, convertido actualmente en un admirador

del neoliberalismo, constata en ambos libros el evidente malestar de la sociedad chilena:

los chilenos se han convertido en seres hambrientos de crecimiento,  aun cuando sea

enormemente desigual. Su concepción del marxismo, en el cual creyó fervorosamente en

sus  época  de  juventud  es,  al  menos,  muy  sui  generis:  sostiene  que  Marx,  lo  que  es

evidente, se explicaba los procesos sociales en base a la reproducción de la vida material,

sin embargo, no comprende que Marx realizó el estudio del capitalismo no para conocer

los detalles de los movimientos de las bolsas europeas, sino, precisamente, para anunciar

la crisis del sistema y su colapso final. El Marx de Tironi sería parecido al que soñaba su

madre  cuando  le  escribía  que  en  vez  de  pedirle  dinero,  aprovechara  su  profundo

conocimiento en estos temas bursátiles para hacer fortuna.  Una tía mía se declaraba

admiradora de Carlos Marx por su inteligencia al haber escrito un libro, El Capital.

54 Las masas admiradas por Tironi son los chilenos transformados en consumidores: seres

solitarios, ávidos de bienes a los que los ricos tienen acceso fácilmente; es el ciudadano de

tarjetas múltiples de crédito, cuyo único placer es endeudarse sin control, y cuando llegue

el momento del pago pasa a la lista de Dicom y, súbitamente, no le queda más que el voto

para volver a elegir a sus verdugos. Así, la democracia pierde toda sustancia y la política

se transforma en un juego mediático en el cual la única forma de aparecer es asistir, como

alumno, a los cómicos cursos del disléxico profesor Salomón y Tutu Tutu, o pasearse ante

las pantallas con la bella y exuberante anatomía de Marlén Olivarí. De esta manera, el

político se convierte en un estilizado bailarín de los coros del  programa de Araneda,

“Rojo”. A Tironi le cuesta entender que la mayoría de estos supuestos consumidores gana

sueldos miserables que apenas alcanzan para la sobrevivencia.
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55 Las  enojadas  elites  son  una  especie  de ex  comunistas,  convertidas  hoy  en  rabiosos

ambientalistas, que sólo hablan del calentamiento global de la tierra, de la capa de ozono,

del  atentado  contra  la  preservación  de  los  bosques  y  parques  naturales,  dramas

ecológicos que atribuyen al hambre insaciable de las transnacionales en pos de cada vez

mayores  rentabilidades.  Estos  ecologistas  son  seres  egoístas,  que  quieren  vivir  como

Robinson Crussoe, aislados del progreso e ignorando las necesidades de los pobres. Tironi

sostiene  que  las  elites  son  transversales  y  también  pertenecen  a  ellas  aquellos

empresarios que, según la pintoresca frase de nuestro autor, “no han querido sacarle

punta  al  lápiz”,  es  decir,  con  pocos  medios  logran  amoldarse  a  la  economía  ultra

globalizada, instaurada por el Chile concertacionista.

56 Por último, Tironi está convencido de que el empate entre Lagos y Lavín, dos personajes

externos a la política tradicional, se debió al cambio de un sector que él define como

inestable, de mujeres pobres y católicas, que fluctuaron del apoyo a la Concertación, con

Eduardo Frei, a sostener al populista Lavín. El error fundamental de la primera vuelta,

según Tironi, fue de carácter izquierdista, al plantear el slogan “de crecer con equidad”

que asustó a este sector fluctuante. El cambio de equipo comunicacional, al desplazar a

Carlos  Ominami  y  sus  colaboradores,  por  Soledad  Alvear,  Correa  y  el  mismo Tironi,

permitió, según éste, reconquistar esta franja de electores, bajo el anodino lema “por un

Chile  mejor”,  y  colocando  como  personaje  emblemático  al  personaje  del  celular,  el

maestro Faúndez, que todo lo arregla con un solo llamado telefónico. Al parecer, Tironi

olvida que Lagos no hubiera triunfado sin el voto de la izquierda, en especial del partido

comunista.

 

Conclusiones 

57 En el  Centenario de la  Independencia y en la  actualidad,  a  menos de cinco años del

segundo Centenario, se encuentran siempre los dos Chiles: uno contento y autosuficiente,

que goza de las riquezas conquistadas por el salitre de antaño, hoy por el buen precio del

cobre y los altos índices macroeconómicos. En ambos casos, la brecha entre estos dos

Chiles es enorme.

En ambos casos hay un desprestigio de la política: la clase política está alejada de los

ciudadanos, tal vez ayer más que hoy.

En ambos casos la mezcla entre la política y los negocios permite la corrupción.

En ambos casos se aplican sistemas electorales muy similares, que no dan cuenta de la

soberanía popular.

En  ambos  casos  surgen  críticos  que,  a  pesar  de  ser  acallados  por  los  medios  de

comunicación, logran desnudar la miseria y explotación del Chile popular.

58 Por  cierto  que  hay  diferencias,  transcurrido  un  siglo:  en  educación,  hay  menos

analfabetismo; en salud, las epidemias han disminuido sustancialmente; por cierto que la

calidad de vida es muy superior; ya no existe una oligarquía basada en los apellidos; sin

embargo, se reproduce una clase política y empresarial que concentra el poder social.
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NOTAS

*.  Escrito especialmente para Polis

RESÚMENES

Tras postular que la democracia nunca ha predominado en la historia universal y nacional a

pesar  de  su  buena  reputación,  el  autor  desarrolla  un  contrapunto  en  el  Centenario  de  la

Independencia y en la actualidad, a menos de cinco años del segundo Centenario, para concluir

que  seguimos  ante  dos  Chiles:  uno  contento  y  autosuficiente,  que  goza  de  las  riquezas

conquistadas  por  el  salitre  de  antaño,  hoy  por  el  buen  precio  del  cobre  y  los  altos  índices

macroeconómicos, siendo en ambos casos, la brecha entre estos dos Chiles enorme. Compartirían

además  un  desprestigio  de  la  política,  una  mezcla  entre  la  política  y  los  negocios,  sistemas
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electorales muy similares que no dan cuenta de la soberanía popular, y críticos que a pesar de ser

acallados por los medios de comunicación, logran desnudar la miseria y explotación del Chile

popular.

Après avoir démontrer que la démocratie n’a jamais prédominé dans l’histoire universelle et

nationale malgré l’image positive qu’elle véhicule, l’auteur développe une comparaison entre le

Centenaire de l’Indépendance et l’actualité, a moins de cinq ans du Bicentenaire, pour conclure

que nous  sommes face  à  deux Chilis:  l’un satisfait  et  autosuffisant,  qui  profite  des  richesses

conquises grâce au salpêtre d’autrefois,  grâce au coût favorable du cuivre et  des taux élevés

macroéconomiques aujourd’hui, la brèche entre ces deux Chili étant considérable dans les deux

cas. Ils partageraient un mépris pour la politique, un mélange entre la politique et les affaires,

des systèmes électoraux très similaires qui ne rendent pas compte de la souveraineté populaire,

et critiques qui bien qu’ils soient ignorés par les médias, parviennent à dénuder la misère et

l’exploitation du Chili populaire.

After  positing  that  democracy  has  never  dominated world  and  national  history,  despite  its

reputation, the author develops a counterpoint between the Centenial of the Independence and

today, less than five years from the second centenial, to conclude we continue having two Chiles:

one happy and self-sufficient, enjoying the riches won by the nitrate on the past, and by the good

price of copper and high macroeconomic indicators today, being in both cases the gap between

these two Chiles huge. They would also share a smear of politics, a mix of politics and business,

very similar electoral systems which do not give account of popular sovereignty, and critics who

despite being silenced by the media, manage to strip the misery and exploitation of the lower

classes in Chile.
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